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ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಿಯರೇ 

ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಎಳೆಯರ ಸೆವೆಯಿದು. ಈ ಮಹ 
ತ್ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಹಿರಿಯರ ಕೊಡುಗೈ ನೆಕೆವಾಗಬಹುದೆಂಬ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಭರವಸೆಯಿಂದಲೆ: ಕೈಗೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಪೃಕ್ಫತ ಈ «ಅಳು ನಗು' ಎ-ಬ 
ಪ್ರಥಮ ಪುಸ್ಪವನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಪಿಸಿರು ತ್ತೆ ವೆ ಡ್‌ 

ಕಳೆದ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ. ಮನೋರಂಜನ ಸ) 
ಘವು ಭಾಷಣ ಮತ್ತು ಹತ್ತಲಿಖಿತ ಮಾಸಿಕವಹಿಗಳ ಮೂಲಕವಾ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾತೆಯ ಚರಣತಲದೆಲ್ಲಿ ಅಳಿಲ ಸೇವೆಯನ್ನ ರ್ಸಿಸುತ್ತಲಿರು 
ವುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದ ವಿಷಯ. ಅದೇ ಸಂಘದ ರ «ಮನೋ 
ಕೆಂಜನ ಗ್ರಂಥ ಪ್ರಕಾಶನ ಸಮಿತಿ?? ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಪುಸ್ತಕ 
ಪ್ರಕಾಶನನನ್ನಾ ರಂಭಿಸಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯರ ಸಹಾನುಭೂತಿಯೂ 
ಆಶ್ರಯವೂ ಕರಿಯರ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವೂ ದೊರಕೀತೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. 

ಈ ಸಂಗ ಗ್ರಹದಲ್ಲಿನ ನಡುವಿನೆರಡು ಕತೆಗಳು (ರಾಧೆಯ ಭಾಗ್ಯ 
ಮತ್ತು ಶಾಂತಿ) ಈ ಮೊದಲೆ: "ರಾಷ್ಟ್ರಬಂಧುವಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೂಚಿಕೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದ ವ್ರ; ಪತ್ರಿ ಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಚಿರಯಣಿ 
ಯಾಗಿದ್ದೇವೆ. 

ಗತಿ 
ಕನ್ನಡಿಗರಡಿಯಾಳು, 
ಯನ್‌. ಕೃಷ್ಣ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ. 
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ಶ್ರೀಃ ಓ. ಗೋಪಾಅಕೃಷ್ಣಭಟ್‌. 
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ವ್ಯೂ ಸಂಸಾರವೇ ಹಾಗೆ, ಅಳು-ನಗುಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಇದ್ದೇ ಇರುವುದು ಸ್ವಭಾವ! ಹಗಲಿನ ಸೊಬಗನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಇರುಳು ಬರುವುದೆಂದು ನೀನೂ ಓದರಬಹುದು............ ೫ 

"ಹೌದು; ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದುವಾಗ ಆ ನಾಣ್ಣುಡಿಯನ್ನು ಹಲವು 
ವೇಳೆ ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಅನುಭವಿಸುವಾಗ ಮಾತ್ರ ಆ ಮಾತಿನ ಅಗಾಧತೆ 
ಯನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇಕಾಗುವುದು.' 

"ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲೂ ಬೆಳಕನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ ತಂತಷ್ಮು ಕರ್ತವ್ಯ 
ವಿಮೂಢರಾಗದಿರುವುದ್ದು ಬುದ್ಧಿವಂತರ ಲಕ್ಷ್ಮಣ! 

"ಹಿತೋಷಡೇಶವು ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಿಂದಲೂ ಹೊರಡುವುದು; ಅದ 
ರಂತೆ ಆಚರಿಸುವುದು ದುಃಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಅನುಭವದಿಂದಲೇ ತಿಳಿಯ 
ಬೇಕಷ್ಟೆ!” 

"ಹೆಂಹಾಂ........ ' ಪುನಃ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ತೆಂಗಿನ ತೋಟದ ಅಗಳಿಕ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಒಬ್ಬನು ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ವಯ.ಸ್ಸಿನ ತರುಣನು; ದೇಹವು ಪುಷ್ಪ 
ವಾಗಿದೆ. ಕಳೆಗುಂದಿದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆ ನೈಜಕಾಂತಿಯು ಇನ್ನೂ 
ಉಳಿದಿದೆ. ಅವನೆನ್ನು ಕಾಣುವಾಗ ಬಿನೋ ವ್ಯಸನವು ಅವನನ್ನಾ ವರಿಸಿ 
ದಂತಿದೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ಮುಪ್ಪಿನ ಮೆಟ್ಟಲನ್ನೇರತೊಡಗಿದ್ದ ನು. 
ಕುಳ್ಳಗಿನ ದೇಹವು ತೆಳುವಾಗಿದೆ. ಮೈ ಬಣ್ಣವು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಪ್ಪು; 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸೌಜನ್ಯದ ಕುರುಹೇ ಕಾಣದು. 

"ಅದಿರಲಿ; ನಿನ್ನ ತಂದೆಯು ಅಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಸಾಯುವಕಿಂದು 
ಕಾರು ತಿಳಿದಿದ್ದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಕುಳ್ಳಗಿನ ದೇಹದ ರಾಮೆರಾಯೆನು 


ಹುಸ. - ಟ್ಟೆ ಸಾತ 


ಹೇಳಿದನು. ಉತ್ತರವಾಗಿ ತರುಣ ವೆಂಕಟೇಶನು, "ಹೌದು........ ಜೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಿಸಿಯುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ ನು. 
"ಪಂಡಿತಂಗೆ ಬಹುಶಃ "ರುಸುಂ' ನಾಲಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೊ? 


"ಹಾಗಿರಲೂ ಬಹುದ.'. ಮತ್ತೆ ವೆಂಕಟೇಶನು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ- 
ಕಂಬನಿಯು ಹರಿದು ಕೆನ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯತೊಡಗಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಮನೆಯ ಕಡೆಯಿಂದ 6ವೆಂಕಟಿ:ಶಾ ಎಂದೆ ಆಕೋ ಕರೆದರು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. 


ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ರಿಶ್ಶಬ್ರ. ಕಡಲುಕ್ಕಿ ಶಂಂತವಾದಂತೆ ಶಾಂತತೆಯು 
ಪಸಗಿಸಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ಮುಖದ ಕಾಂತಿಯೂ ಕಳೆಗುಂದಿದೆ. 
ಕೆಲವಿನಗಳ ಮೊದಲು ಹೊರಲಾರದ ಕೇಶದಾಮವನ್ನು ಹೊತ್ತ ಭಾಗೀ 
ರಥಿಯು ಬಿಳಿಯ ವಸ್ತ್ರವನ್ನುಟ್ಟು, ಸಮಾಜವ ಕಟ್ಟಳೆಯಂತೆ ತಲೆ 
ಬೋಳಿಸ್ಕಿ ಇಂದು ಅಭಾಗಿನಿಯಾಗಿರುವಳು. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು 
ವೆಂಕಟೇಶನ ಮರುಕವು ಉಕ್ಕೇರಿತು. "ಏಕಮ್ಮ, ಕಠಿಡೆ?” ಎಂದು 
ನಡುಗುವ ದನಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದನು. ಕಣ್ಣೀರು ಕಾಲುವೆಯಾಗಿ ಹರಿದು, 
ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ತೊಯ್ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಭಾಗೀರಥಿಗೂ 
ದುಃಖವಾಯಿತು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಳು. 

"ಮಿಂದು ಉಣಬಾರದೇ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. "ನನಗೆ 
ಹೆಸಿನಿಲ್ಲಮ್ಮಾ!' ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ್ರ "ಊಟಮಾಡದೆ ಇರಬೇಡ' 


ವೆಂದು ಹೇಳಿ ಮಗನನ್ನು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದಳು. 


"ನೀವೂ ಹೀಗೆ ಅಳಬಹುಡೇ?' ಎಂದು ರಾಮೆರಾಯನು ಕೇಳಿ 
ದನು. ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಅದೇಕೋ ಕಂಡರಾಗದು. ಆದರೂ 
ಈಗ ಬಿರುಸಾಗಿ ಮಾತಾಡಲೊಲ್ಲಳು. "ಎಲ್ಲವೂ ಹಣೆಬರಹ!'ವೆಂದು 
ಹೇಳಿ, ಅವಳೂ ಒಳಗೆ ಸರಿದಳು. ಹೋಗುವಾಗ "ನಾಗನಿಗೆ ಕೈ ಮುಗಿ 
ದರೆ ತನ್ನ ಹಾಗೇ ಆಗೆಂದು ಹೇಳುವುದಂತೆ!'. ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 


ಧಾ: 0 ಹಾ 


ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಈ ಜೇಡನ ಬಲೆಗೆ ತನ್ನ ವ.ದ್ದಿನ ಪತಂಗ 
ವೆಂಕಟೇಶ)ವು ಬಲಿಬೀಳುವುದೇ? ಎಂದು ಅವಳು ಅಂಜಿದಳು. 


& ತ & 


ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ದಿನಗಳುರುಳಿದವು. ತಾಗಿದ ಗಾಯವು ವಾಸಿ 
ಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅದನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ, ದುಃಖಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ವೆಂಕಟೀಶನು ಸಂನಾರದೊಡನೆ ಬಿಗಿಯಾಗಿ 
ಬಂಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ನು. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯು ಕಟ್ಟಿದ ಕಟ್ಟನ್ನು 
ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗುವು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಿಗಿಯಿತು. ಎಷ್ಟೋ ವೆಳೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
(ಮಗು) ನೊಡನೆ ಆಡುತ್ತಾ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರು ವ್ಯಸನವನ್ನು ಮಕೆತು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಜ್ಜಿಯ ತೊಡೆಯಲ್ಲಿ ನಲಿದಾಡಿ, ಅವಳ ಹಲ್ಲುಗ 
ಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವುದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಸಫಲವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ವೆಂಕಟೀಶನೀಗ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ. ತೋಟದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ 
ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿ, ನೊರು ರೂವಾಯಿಯ ನೋಟು 
ಗಳ ಕಟ್ಟನ್ನೇ ಮನೆಗೆ ತರುವ ಅಧಿಕಾರವವನೆ ಪಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು. 
ತಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರಂತೆ ತಾನೂ ವೈ ಭವದಿಂದ ಮೆರೆಯಬೇಕೆಂದು ಹಲವು 
ವೇಳೆ ಭಾವಿಸಿದರು. ತಾಯಿಯ ಮೇಲಿನ ಭಕ್ತಿಯಿಂಂದಲೋ, ಹೆದರಿಕೆ 
ಯಿಂದಲೋ, ಇನ್ನಾ ವುದರಿಂದರೋ, ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕಾರಂಭಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಅಭಿಲಾಸೆಯು ಒಳಗೊಳಗೇ ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಮಾರ್ಚಿ ತಿಂಗಳು ಕಳೆದಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರ ವರೆಗೂ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು 
ಮಾರಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಎಷ್ಟು ಕಾಲ ಇಡುವುದೆಂದು ಆಗ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಕೊಂಡುಹೋದನು. ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ರಾಮ:ರಾಯನೂ ಮಂಗ 
ಭೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ನು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ತಿರುಗಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ರಾಮರಾಯನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಇವನಿಗೂ ಮುತ್ರರಾದರು 


ಹೆಂಪನಕಟ್ಟಿಯ ನದನಥ (Foot-p೩th)ದಲ್ಲಿ ರಾಮರಾಯನೂ 


ee ಬೊ ಡಿ 


ವೆಂಕಟೇಶನೂ ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಊರ ಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನು 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಮರಾಯನ ಉದ್ದೇಶವು ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. 


ಕೃಷ್ಣಭವನದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದುದರ ಬಿಲ್ಲು ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ 
ಹನ್ನೊಂದಾಣೆಗಳು. ಗಾಮರಾಯನು ನಾನು ಹೆಣಕೊಡುನೆನೇದು 
ಕಿಸೆಗೆ ಕೈಹಾಕಿದನು. ವೆಂಕಟೇಶ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ; ತಾನೇ ಕೊಟ್ಟ ನು. 

ಸಂಜೆಯಾಯಿತು; ಕತ್ತಲಾಗಳಿಲ್ಲ. ರಥಬೀದಿಯಿಂದ ಕಂಬಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವ ದಾರಿಯೆಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾರ್ಗದ ಬಲ 
ಪಾರ್ಶ್ವದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಒಬ್ಬಳು ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು; ಚಂಚಲಾಕ್ಷಿ 
ಯೆಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದಳು. ಇವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಕಂಡು ಆ ಕಡೆ 
ಗೊಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣು ತಿರುಗಿಸಿ, ಮುಗುಳು ನಕ್ಕಳು. "ವೆಂಕಟೇಶಾ', ನೋಡು, 
ನಿನ್ನ ನ್ನು ಸೋ ಡಿ ನಗುತ್ತಾಳೆ; ಕರೆಯುವುದದು!' ಎಂದು ರಾಮ 
ರಾಯನ ಶೀಠಿಕೆಗಾರಂಭವಾಯಿತು. 

"ಹಾಗಾದರೆ ಅವಳೇನು ಸೂಳೆಯೋ? 

"ಇನ್ನೂ ಕಿಳಿಯದೇ?....ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸರಿ........ 

"ಅದಕ್ಕೆ ಯಾರಾದರೂ "ಕಾಯಮಿನ ಜನೆವಿದ್ದೀತು'. 

(ಅದರೆ ಮಗಳೊಂದಿದೆ; ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹತ್ತುಪಾಲ್ಕು ಜರ 
ರೂಪು. 

ವೆಂಕಟೇಶನ ತಲೆತಿರುಗಿತು. "ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬರೋ 
ಇವೇ? ಎಂದರೆ, ನೋಡುವುದು ಮಾತ್ರ; ಕಾಸೂ ಬಿಚ್ಚಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ...... ’ 

"ಛೆ! ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಬರುವುದು ನಿನ್ನಂ 
ತಹನಿಗೇನು ಕಷ್ಟ!” 

(ಅವಳು ಎಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಔಷಧಗಳನ್ನು ಪಾಠಮಾಡಿದ್ದಾ ಳೋ ಏನೋ? 
“ - ಅಡೊಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ; ನೀನು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೆದರು 
ನ್ರದೇ ಬೇಡ. 


ಎ ಸಟ ಸಜಿ 


ಇನ್ನೂ ಎಸ್ಟೋ ಮಾತುಕತೆಗಳಾದುವು, ರಾತ್ರಿ ಹೋಟಿಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಊಟತೀರಿಸಿದರು. ಮಲಗುವ ಸಿದ್ಧತೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದರು. 
ಒಂದು ನುಸಿಯೊಮ್ಮೆ ಬಂದು, ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಕಿ_ವಿಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ಊದಿ 
ಹೋಯಿತು. "ಈ ದಿನ ಇಲ್ಲಿ ನಿಡ್ಲೆ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ; ಈ ಕುಸಿಗಳ ಕಾಟ! 
ಎಂದು ರಾಮರಾಯನು ಹೇಳಿದನು. «ಹಾಗಾದರೆ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋ 
ಣವೇ? «ಓಹೊ! 


ಕ 

ಈಗ ನೆಂಕಟೇಶನಿರುವುದು ಮಂಗಳೂರಲ್ಲೆ . ತಾಯಿಯು ಬೈದು 
ದಾಯಿತು; ಹೆಂಡತಿಯು ಕಂಬನಿಮಿಡಿದು ಪಾದಕ್ಕೆರಗಿದುದಾಯಿತು. 
ಎಲ್ಲವೂ ನೀರನ್ನು ಕತ್ತಿಯಿಂದಿರಿದಂತೆಯೇ ಸರಿ! ಇದ್ದ ಹಣವೆಲ್ಲಾ 
ಸೂಳೆಯ «ಭಂಡಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು. ಪಟ್ಟಿಣದಲ್ಲಿ ಕಿರು 
ಗಾಡುವಾಗ ಹಿಂದು ಮುಂದು ಆನೇಕ ಜನರಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾವ 
ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಿಸಬಹುದಿತ್ತು. 

ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಅಡಿಕೆ 
ಸಾಗಿಸಿ ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುವುದು ವೆಂಕಟೀಶನೇ! ದೊರೆತ 
ಹಣದಲ್ಲಿ ಆರ್ಧಾಂಶವಾದರೂ ತನ್ನ ಚೆನ್ನೈಯ ಕೈಗೆ ಹೋಗದಿರುತ್ತಿ 
ದ್ದಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯು ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ "ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಬಾರಡೆ'ಂದು 
ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಭಾಗೀರಥಿಯು ಇದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿ ಸುವ ಉಪಾಯವನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ 
ದಳು; ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಆಳ್ವಿಕೆಯನ್ನು ತಾನೇ ವಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಮಮತೆಯ ಮಗನಾದುದರಿಂದ ವೆಂಕಟೇಶನು ಹೆತ್ತು 
ಕೇಳಿದರೆ ಐದಾದರೂ ಕೊಡದಿರಲು ಅವಳಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇದ 
ರಿಂದಲೂ ಅವನು ದಾರಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಕೇಳುವಾಗ ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ 
ಐವತ್ತನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಿ, ಇಪ್ಪತ್ತನ್ನಾ ದರೂ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ಲಿದ್ದನು 

ಬರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳು ಇದೇ ರೀತಿ ಕಳೆದುಹೋದುಪು. 
ಆಗ ಮಾತ್ರ ವೆಂಕಟೇಶ ನು ಔಷಧಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು. 


ಹ, (ಕತಿ 


ರೋಗವು ಬೇಗನೆ ವಾಸಿಯಾಗಡೆ, ಎಷ್ಟೋ ಹಣವು ಮುಗಿಯಿತು. 
ಹೇಗಾದರೂ ಒಮ್ಮೆ ಗುಣವಾದಂತಾಯಿತು. 


"ಕೆಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಬುದ್ಧಿ ಬರುವುದೆ'ಂದು ನಾಡಿನ ಹೇಳಿಕೆ. ಅದು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಕೋಗವು ಗ.ಣವಾದ ಮೇಲೆ ಪುನಃ ಸೂಳೆಯ 
ಸಹೆವಾಸದಲ್ಲೇ ಕಾಲಕ್ಷೇಪ! ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ಬುದ್ದಿಹೇಳಿದರು. 
ರಾಮರಾಯನೂ ಇದು ಕೆಟ್ಟದೆಂದನು. ಸೂಜಿಕಲ್ಲಿಗೂ ಕಬ್ಬಿಣಕ್ಕೂ 
ಇರುವ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಬಿಡಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಖಜಾನೆಯ: ಖಾಲಿಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಆದರೂ 
ವೆಂಕಟೇಶನು ಬದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಂಡಕಂಡವರಿಂದ ಸಾಲತೆಗೆದನು. 
ಮಿತ್ರರೆ ಕೈಯಿಂದ' ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಹಣಕ್ಕೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ನಾಮ! 
ಇತರರದನ್ನು ಪುನಃ ಕೊಡುವ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾರಾ 
ದರೂ ಆ ಪ್ರಸ್ತಾಪನನ್ನೆತ್ತಿದಕಿ, "ಏನು ನಿನ್ನ ಹಣ ಕಿನ್ತೀನೋಳಿ” 
ಎದು ಪ್ರಶ್ಲೆಹಾಕಿ ಅವರ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಿಬಿಡುವನು. 


ವೆಂಕಟೇಶನಿಗೆ ಸಾಲವು ಏರುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. ಸ್ನೇಹಿತರ ಸಂ 
ಖೈಯೂ ಕೆಳಗಿಳಿಯಿತು. ತನ್ನ ಚೆನ್ನೈಗೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮವು ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿದಜೆಯೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳಿಗಾಗಿ ಇನ್ನೂ 
ಸಾಲಪಡೆಯಲು ಸಿದ್ಧನಿದ್ದನು; ಕೊಡುವವರು ಮಾತ್ರ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಉಂಗುರವಾಗಬೇಕೆಂದು ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವುದ 
ಕೊಳಗೆ ಈಗಲೂ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ಅವಳ ಬಿರಳಲ್ಲಿ ಉಂ 
ಗುರವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಈಗ ಅವನು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಸಡಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಅವ್ಮಾನಿದ್ದ ಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕಂದಿದ ಮುಖ 
ದಿಂದ ಹೆಣಕೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. "ಹೆತ್ತ ತಾಯ ಹೆತ್ತ ಕರುಳ ಮಮತೆ 
ಮಾಸದು! ಎಂಬಂತೆ, ಎಲ್ಲಿಂದಾದರೂ ಮಾಡಿ, ಭಾಗೀರಥಿಯು ಕೊಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಅದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಚಿನ್ನಾಭರಣ 
ಗಳನ್ನು ಅಡವಿಟ್ಟು, ಹಣಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಧನಸಂಗ್ರಹಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು 
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ಬಂದ ಬನ್ನ ವಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೃತಕಾರ್ಯನಾಗದಿದ್ದು ದೂ 
ಇಡೆ. 

ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಸಾಲಕ್ಕೆ ಕೈಪೇತು ದಾಖಲು ಮಾಡ 
ತೊಡಗಿದರು. ಬರಹಮೂಲಕ ಹಣಕೊಡದವರು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು, ಇದ್ದ ಒಂದೆರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ಇಷ್ಟರಿಂದಲೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅಲುಗಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸಾಲ 
ಗಾರರಿಗೆ ಹಣವನ್ನು ಕೊಡಲೂ ಇಲ್ಲ, ಆದುದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ತಿಂಗ 
ಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲವಾದರೂ ಕೋರ್ಟಿನ ಮೆಟ್ಟಲನ್ಸೇರಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದಿತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಖಟ್ಲಿಗಳಲ್ಲೂ ವೆಂಕಟೇಶತು ಸಾಲವನ್ನು 
ಬಡ್ಗಿಸಖತ ತೀರಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಮೇಲೆ ಡಿಕ್ರಿಯಾಯಿತು. ಇಷ್ಟಾ 
ದರೂ ಖುಣಮುಕ್ತನಾಗುವ ಯೋಚನೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ಅಮಲ್ವಾರಿಯಲ್ಲಿ ವೆಂಕಟೇಶನು ಒಂದು ಸಾವಿರಕ್ಕೆಂ 
ತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ವಾದಿಯು ವಾರಂಟು ತೆಗೆಯಿಸಿ 
ದನು. ಇನ್ನು ತಾನು ವಿಮುಖನಾಗನು. ಇನ್ನೊಂದು ನಂಬ್ರದ 
ಸಲುವಾಗಿ ಒಂದು ದಿನೆ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದನು. ಪೇಡೆಯೊಬ್ಬನು 
ಬಂಮ, "ತಮಗೆ ವಾರಂಟಿಡೆ, ಸ್ವಾವೂ!' ಎಂದನು. «ಈ ದಿನ ನೀನು 
ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದು ಹೇಗೆ? ನನಗೆ ಈ ದಿನ ನಂಬ್ರವಿದೆ!' ಎಂದು 
ವೆಂಕಟೇಶನು ಮರುನುಡಿ ಕುಡಿದರು. ಪೇದೆಗೆ ವಾದಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ 
ತಿಂದ ಲಂಚದ ಕೆಲಸವಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು, «ಯಾಕೆ, ಸ್ವಾವೂ, ಹಾಗೆ 
ಹೇಳುವದು? ನೀವು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹೆದರಿಕೆಯೇ ಇಲ್ಲ........ 

"ನಿನ್ನ ಉಪಾಯವೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಇಗೋ, ಬೇಕಾದಕೆ, 
ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊ'. 

"ನಿಮ್ಮಾಣೆ! ಅವರು (ವಾದಿ) ಹೇಗೂ ಜೈಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ವೇಳೆ ಕಳುಹುವುದಾದರೂ ಬತ್ತೆ ಕಟ್ಟಲಿಕ್ಕೆ ಅವರಲ್ಲೀಗ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಕಾಸಿಲ್ಲ, ಮತ್ತೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾರಾಗೃಹಕ್ಕೆ ಕಳಜುಸುವುಹಾ 
ದರೂ ಹೇಗೆ?” 


ಮಾ ಸ್ರಿ, ಹು 


ವೆಂಕಟೇಶನಿಗೆ ರಿಜವಿರಬಹುದೆಂದಾಯಿತ್ಕ, "ಆಗಲಿ, ಹೋ 
ಗೋಣ....' ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಹೋದರು. ಪ್ರತಿವಾದಿ ವೆಂಕಟೀಶನಿಗೆ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಸಹಣೆಗೂ ಹುಕುಮಾಯಿತು. ವಾದಿಯು ಹಣ ತೆರ 
ಲಾರನೆಂದಿದ್ದ ನು. ನಿಜವಾಗಿ, ಅವನಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, ಇವನನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದು 
ತನ್ನ ಮಿತ್ರಕೊಬ್ಬರಿಂದ ತೆಗೆದು ಹಣಕಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿನು! ವೆಂಕಟೇಶನು 


ಸೆರೆಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಬೇಕಾಯಿತು. 


ಈ ಸುದ್ದಿಯು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹಬ್ಬಿತು. «ಕುಡ್ತಲೆಯು ಇವನ 
ಹೆಸರಲ್ಲಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅಡವಾದರೂ ಮಾಡಿ ಸಾಲತೀರಿಸಬಹುದಿತ್ತು' ಎಂದು 
ಕೆಲವರು ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. ಸಾಲಕೊಟ್ಟಿವರು ತಮ್ಮ ಹಣಕ್ಕೆ 
ಗೋಪಿನಾಮನೆಂದು ಬೇಸರಗೊಂಡರು, ಅವನು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದುದ 
ರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವೂ ಆಯಿತು. 

ಈ ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ಕೇಳಿ ಭಾಗೀರಥಿಯ» ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ಹಗಲಿರುಳು ಕಂಬನಿಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಗೋವಿಂದ ಭಟ್ಟರೂ (ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ತಂದೆ) ಬಂದರು. ತನ್ನ ಅಳಿಯನ 
ದುರವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವರೂ ಚಿಂತೆಗೊಳಗಾದರು. "ಎಲ್ಲಾ 
ಸಾಲವನ್ನೂ ನಾನೇ ತೀರಿಸುವೆನು. ಆದರೆ........ ? 


"ಆದರೇನು? ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡುವೆವು. ಒಮ್ಮೆ ಆ 
ಕಾರ್ಯ ಮಾಡಿರಿ? ಎಂದು ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. 


"ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಆಸ್ತಿಯ ಸ್ವಲ್ಪಾಂಶವನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಹೆಸ 
ರಿಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಆ ಮೇಲೆ ಅವನು ಮಾಡಿದ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಲವನ್ನೂ 
ಶೀರಿಸಬಹುದು.? 

ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ತನ್ನೆ ಮಗನನ್ನುಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಭಾಗೀ 


ರಥಿಯು ಅದಕ್ಕೂ ಒಪ್ಪಿದಳು, ಗೋವಿಂದ ಭಟ್ಟರು ಸಾಲವನ್ನು 


ee i ಸಾಜ 


ತೀರಿಸಿದರು. ತನ್ನ ಮಗಳ ಹೆಸರಿಗೆ ಇಡೀ ಆಸ್ತಿಯ ಅರ್ಧಾಂಶವನ್ನು 
ಬರೆಸಿದರು. ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ವೆಂಕಟೇಶನು ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಕಾಡಬಹು 
ದಲ್ಲ ಎಂದು ಯೋಚನೆಗೊಳಗಾದರು. ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅವನನ್ನು ಸೂಳೆಯ 
ಸಹವಾಸದಿಂದ ಬಿಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಬಗೆದರು. 


ವೆಂಕಟೇಶನು ಸೆರೆನ.ನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದನು. ತನ್ನ ಮಾವ 
ನೇ ಹಣಕೊಟ್ಟುದೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಇನ್ನೇನು? ಯಾರ 
ಹಂಗೂ ಇಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಿ.ಂದ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಒಳಹಾಕಿ ಸ್ವೇಚ್ಛಾ 
ಚಾರಿಯಾಗಿರಬಹುದೆಂದೂ ಭಾವಿಸಿದನು. ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮೊ 
ದರೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಚೆನ್ನೆಯನ್ನೂ ನೋಡಬೇಕೆಂದಾಯಿತು. ಹೋದನು. 


ಅವಳ ಮನೆಯ ಕದ ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದಾಗ 
"ಯಾರದು? ಎಂದು ಗಂಭೀರವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೊಂದು ಒಳಗಿರಿಂದ 
ಕೇಳಿಸಿತು. "ನಾನು ವೆಂಕಟೇಶ!' ಎಂದನು. "ಯಾವ ನೆಂಕಟೀಶ? 
"ವನು ಮರೆತುಹೋಯಿ. ತೇ? ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ನೆಂಕಟೀಶ' ಈಗ ಸ್ತ್ರೀ 
ಕಂಠವು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡುಸಾರೋ ಮಾತಾಡಿದನು. "ಹೋಗು 
ವೆಯೋ? ಅಲ್ಲ, ಓಡಿಸಬೇಕೋ?' 

ತನ್ನ ಚೆನ್ನೈಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಚೆನ್ನನು ದೊರೆತನೆಂದು ಅವನಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತು. ತನ್ನ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಅಪಹರಿಸಿ, ನೆತ್ತರಿಲ್ಲದ ಹಸುವಿನಂತೆ 
ಮಾಡಿದ ಸೂಳೆಯ ಕೃತ್ರಿಮ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ಹುಳುಕನ್ನು ಕಂಡು 
ಹಿಡಿದನು. ಆದರೂ ತನ್ನನ್ನು ಅವಳು ಮರೆಯ.ಲಾರಳೆಂದು ಬಗೆದಿ 
ದ್ದನು. ಅದು ಮಾತ್ರ ಗಾಳಿಗೋಪುಕವೆಂದು ಆಗ ಅವನಿಗರಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಂದು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅಂದಿರಿರುಳು ಇನ್ನೊಂದೆಡೆಗೆ (?) 
ಹೋದನು. 

ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಬಂದರೂ ಗಂಟಿಗೊಂದೇ ಸ್ವರ! ಇಂತಹ ನೀಚತನ 
ವನ್ನು ಕಂಡು ಸಿಟ್ಟುಗೊಳ್ಳುವನು, ಏನು ಮಾಡಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಒಳಗೊಳಗೇ ಮನಸ್ಸು ಬೇಯತೊಡಗಿತು. ತಾನು ಸಂಸಾರಿಯಾಗಿ 


__ 0 ೨. 


ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೆ ಸೊಬಗಿನ ಸುಗ್ಗಿಯನ್ನು ಕಾಣಬಹುದಿತ್ತೆಂ 
ಅವರಿಗರಿಸಿತು. 


ತ್ಲ ತ 

ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. ಮನೆಯಂಗಳದಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊರ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗೀರಥಿಯು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ 
ದ್ವಳು, ಲಕ್ಷ್ಮಿಯು ಒಳಗೆ ಅಡುಗೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಆಗ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದು ಅಂಗಳವನ್ನೇರಿತು. ಉಟ್ಟ ಮುಂಡು ವಸ್ತ್ರವು ಕೊಳೆ 
ಯಾಗಿದೆ; ಒಂದೆಡೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹರಿದೂ ಹೋಗಿರುವುದು. ತೊಟ್ಟ ಅಂಗಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಧೂಳು ಕೆಂಪಾಗಿ ಕಾಣುವುದು. ಮುಖವು ಮಲಿನೆ 
ವಾಗಿತ್ತು. ತಲೆ ಕೂದಲು ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಮೊದಲು ಇದಾರೆಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗಾಗಲೀ, ಭಾಗೀರಥಿಗಾಗಲ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. "ಏನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 9 ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ಬಂದುದು 
ವೆಂಕಟೇಶನೆಂದರಿತರು. ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸೌಜನ್ಯವು ಒಡಮೂಡಿತ್ತು; 
ಪ್ರೇಮವು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಲಕ್ಷ್ಮೀ, ನಿನ್ನೆ ಗಂಡ ಬಂದ, ನೋಡು!” ಎಂದು ಭಾಗೀರಥಿಯು 
ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕರೆದಳು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯು ಬರುವಾಗ ಒಂದು ತಂಬಿಗೆ 
'ನೀರನ್ನು ತಂದು ತನ್ನ ಗಂಡನ ಮುಂದಿಟ್ಟಳು. "ಬಾಯಾರಿಕೆಗೆ ಬೇಕೆ? 
ಎಂದು ಮೃದುವಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. "ಬೇಡ' ಎಂಬ ಉತ್ತರವೂ ಬಂದಿತು. 
ತನ್ನ ಪತ್ನಿಯ ನಡೆನುಡಿಗಳಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಸಂಪೂರ್ಣ ಬದ 
ಲಾಯಿತು. ಇಂತಹೆ ಪ್ರೇಮದ ಬಿತ್ತನ್ನು ಮರಳುಗಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ನೀರಿಲ್ಲದಲ್ಲಿಬಿತ್ತಿಡೆನೆಂದು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡನು. 


ಇರುಳು ಶಯ್ಯಾಗಾರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯು 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು, ಮೆಲ್ಲನೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. ಮಗುವನ್ನು 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ, ತನ್ನ ಗಂಡನೆ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂದಳು. ಹೇಗೆ 
ಮಾತಾಡಲೆಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಷಣಕಾಲ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ 
"ಲಕ್ಷ್ಮೀ............ >: ಎಂದನು. "ಹೊಂ! 


ವ) ಕ ಇರೆ 


"ನಾನು ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದೇನಲ್ಲನೇ?' 

"ನನ್ನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಕೆಡಲಿಲ್ಲ!' 

"ನಿನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟುಹೋದರೆ............ ? 

ಸ ಜಿ ಮಗರಿಗಾಗಿ............ > 

"ಇಲ್ಲ, ಲಕ್ಷ್ಮೀ, ಅಳಬೇಡ; ನಿನ್ನನ್ನಿನ್ನು ಬಿಡ.ವಂತಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಪ್ರೇಮದೆ ಬಿತ್ತಿಗಾಗಿ- ಈ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗಾಗಿ- ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು 
ದೊರಮಾಡಲೊಲ್ಲೆನು. ನಮ್ಮೂರ್ವರ ಬಂಧನವನ್ನು ಈ ಮಗುವೇ 


"ಅಹಹ! ಸುಬ್ಬಣ್ಣ!....... 


ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಎಡಬಲ ಗಲ್ಲಗಳಿಗೆ ಮುತ್ತಿ 
ಟರು. ಮಗುವು ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು ಮುಗುಳು ನಕ್ಕಿತು. 


ಮುರಿದ ಮುರಲಿ 


(ದ ಕೋಕಿಲ ಕಂಕದಿಂದೊಸರಿ ಬಂದ ನುಣ್ಣನಿಯ ರಾಗ ತರಂಗಗಳು 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹರಡಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸಿದುವು. ಸಭಾಗ್ಯ ಹದಲ್ಲಿ ಸಕಲ ಜನ 
ಸಮುದಾಯದ ದೇಹಗಳು ಪುಲಕಿತವಾಗಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದು ವು. ಬಡವ 
ಬಲ್ಲಿದನೆಂಬ ಭೇದವಿಲ್ಲದೆ, ಎಲ್ಲರ ಶಿರಗಳು ಪರವಶತೆಯಿಂದ ತೂಗ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದವು. ಆವರ ಮನೆವೇನೋ ಅನಿರ್ವಚನೀಯ ಆನಂದ 
ದಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಸುಮೇರು 
ರಾಯರು ಕೂಡ ತಮ್ಮ ವಿಸ್ತಾರ ರುಮಾಲಿನಿಂದಾವೃ ತವಾದ ತಲೆ 
ಯನ್ನು ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ತೂಗಲಾಡಿಸಿ, "ಹಾ, ಭೂಪಾಲರಾಯಕೇ,; 
ಹೇಗಿದೆ ಯಮನ" ಕಲ್ಯಾಣಿ? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು, 

ನಾದಾನಂದೋದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸುತಿದ್ದ ಭೂಪಾಲರಾಯರು 
ಸುಮೇಕುರಾಯರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ತಲೆದೊಗಿನೆ ಉತ್ತರವೀಯುತ್ತ, "ಭೇಷ್‌.... 
ಬಲು ಭೇಷ್‌!' ಎಂದೊದೆರಿದರು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ "ಆಧುನಿಕ ತಾನಸೇನ್‌'ರು "ಛೆ! ನಿಮ್ಮ ಮಾತುಗ 
ಳಿಂದ ನನ್ನ ನಾದಸಮಾಧಿಯು ಭಂಗವಾಯಿತು.” ಎಂದಂದು, ಒಂದಕೆ 
ತೊಲೆಯಷ್ಟರ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಶ್ಯವನ್ನು ನಾಸಿಕಾದ್ವಾರದೊಳಗೆ ತುರು 
ಕೆಸಿ, ಪುನಃ ಸಮಾಧಿಸ್ಥ ರಾದರು. 


ಗಾನವು ಉಚ್ಚಗತಿಗೇರಿತ್ತು. ಆ ಇಂಚರದೊಸರು ಅ ನವ 
ತರುಣಿಯ ಹೃದಯಾಂತರಾಳದಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿ ಶ್ರೋತ್ಸವೃಂದದ 
ಕಿವಿಮನಗಳನ್ನು ಕೊರೆದು ಕೋಡಿವರಿಯಿತು. ಆದರಿಂದ ಆಹ್ಲಾದ 
ಗೊಂಡ ಶ್ರೋತೃವರ್ಗವು ನಿಗುರಿದ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಮತ್ತೂ ನಿಗುರಿಸಿ 
ಗಾನವಿನಶವಾಗಹಕ್ತಿತು. 


ಮ ನಾ 


ಭುಜಂಗರಾಯರು ಸ್ತಬ್ಧರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಆ ತರುಣಿಯು 
ಹಾಡುತಿದ್ದ ಯಮನ" ಕಲ್ಯಾಣೀ ರಾಗದ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಆಲಾಪನೆಯನ್ನು 
ಆಲಿಸಿ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೇನೋ ಒಂದು ತರದ ಕಲ್ಪನೆಯುಂಟಾಗ 
ಹತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಾ ಕಲ್ಪನೆಯ ಗಾಢತೆಯಲ್ಲಿ ಎದುರಿಗೆ ತರುಣಿಯು 
ಹಾಡುತ್ತಿರುವಳೆಂಬ ವಿಷಯವೂ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮಾಸಿ 
ಹೋಯಿತು. 

ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಯಮನ್‌ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಆಲಾಪನೆಯು ಇಳಿತಕ್ಕೆ 
ಬಂದು, ಕೊನೆಗೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿತು. ಭುಜಂಗರಾಯರು ವಿಚಾರ 
ತಂದ್ರಿಯಿಂದೆಚ್ಚತ್ತು, ನೋಡಿದರು. ಯುನಗಾಯಕೆಯು ತನ್ನ ಶ್ರಮ 
ಪರಿಹಾರಕ್ಕೋಸುಗ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಿಸಿನೀರನ್ನು ಕುಡಿಯಲು ಗಾಯನೆ 
ವನ್ನು ರಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದಳು. 

ಐದು ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆದುವು; ತರುಣಿಯು ಮಗುದೊಮ್ಮೆ 
ಗಾಯನವನ್ನಾ ರಂಭಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಹಿಂದಿನ ಯಮನ್‌ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ 
ರಾಗವಲ್ಲ; ಈ ಸಲ ಭೈರವಿಯಲ್ಲಿ! 

ಭುಜಂಗರಾಯರು ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಗಾಬರಿಯಾದರು. ಏಕೆಂದು 
ಅವರಿಗೂ ಅರಿಯದು. ಆವುದೋ ಒಂದು ಅಜ್ಞಾತ ನೆನೆಹು ತನ್ನ 
ಮನವನ್ನು ಚುಚ್ಚುಪ್ತಿರುವಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು; ದರ 
ಬೇಗೆಯು ತಡೆಯ.ಲಸದಳವಾಯಿತು. 

ಭೈರವೀ ರಾಗದ ಆಲಾಪನೆಯು ಭರದಲ್ಲಿ ಸಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು 
ವಿಶಾಲ ಬಯಲಲ್ಲಿ ನ ಏರುತಗ್ಗುಗಳಂತೆ ಅದು ಹಲವೊಮ್ಮೆ ಮಂದ್ರ 
ಸಪ್ತಕಕ್ಕಿಳಿದು ಮಗುದೊಮ್ಮೆ ತಾರಸಪ್ತಕಕ್ಕೇರಿ, ಜನರ ಮನವನು 
ನಾದವೇದದೆಡೆ ಆಕರ್ಷಿಸ್ಸಿ ಮೆಕೆದಾಗ್ಯ ಅಯ್ಯೊ; ಅಜೊಂದು ನೆನಹು 
ಭುಜಂಗರಾಯರ ಮನವನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಈ ಸ್ಟ 7 * 

ಗಾನಸುಧಾಕರ, ಅಭಿನವ ತಾನಸೇನ ಮುಂತಾದ ಬಿರುದುಗಳು 
ಆಗ ಭುಜಂಗರಾಯರವಾಗಿದ್ದು ವು ಅವರ ದೇವಲೋಕದ ಗಾಯನ 
ವನ್ನಾಲಿಸಲು, ಊರುನರಊರುಗಳಿಂದ ಅಸಂಖ್ಯ ಜನರು ರಾಯರ 
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ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಯರ ಗಾನವೆಂದಕೆ ಜಗತ್ಭ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ಗಾನ; 
ಅದು ಅದ್ವಿತೀಯ! 

ಹಾಡುವುದು ಭುಜಂಗರಾಯರ ಜನ್ಮಸಿದ್ಧವಾದ ಹೆಕ್ಕೋ ಏನೋ; 
ನಾನರಿಯೆ! ಹಾಡಲು ತೊಡಗಿದರೆಂದರೆ ಅವರ ವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಸರಸ್ವತಿಯೇ 
ನೆಲಸುವಳು; ಅದರಿಂದ ಅವರಿಗೊಂದು ತರದ ಆವೇಶವುತ್ಸನ್ನವಾಗು 
ವುದ; ಇಹಲೋಕದ ಪರವೆಯೂ ಕಳಚಿ ಹೋಗುವುದು. ಅವರಾ 
ತನುಮನವೆಲ್ಲವೂ ನಾವದ ಗುಡಿಯ ದ್ವಾರದಲ್ಲಿ ಒಲಿದುಲಿದು ನರ್ತಿಸು 
ವುದು, ಆವರ ಆ ಭಾವಗಗನದಲ್ಲಿಯ ನಾದದಗುಡಿಯ ಭಕ್ತಿ ಗೋಪುರ 
ಗೆಳ್ಳೊ ಅವರ ಕಂಠದೊಸರಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದ ಸರಸ್ವತಿಯ ಸರಸತೆಯೂ, ಕೇಳು 
ವವರ ಮನವನ್ನು ಎತ್ತಲೋ ಸೆಳದೊಯ್ಯುವುದು. 


ಇಡೀ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಭುಜಂಗರಾಯಕನ್ನು ಗಾಯ 
ನದಲ್ಲಿ ಸರಿಗಟ್ಟುವವರಿದ್ದಿಲ್ಲ ಎಷ್ಟೋ ವಿದ್ವಾಂಸರು ಅವರನ್ನು ಕೆಣಕಿ, 
ಅಪಮಾರಿತರಾಗಿ ಹಿಂದೆ ಹೋದದ್ದೂ . ಇಡೆ, ಅವರ ಸಂಗೀತವನ್ನು 
ಆಲಿಸಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಸಂಗೀತವೆಂದರೆ ಅವರ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ”ಎನ್ನುಕಿದ್ದರು. 


ಆದರೆ ರಾಯರಿಗೆ ಅಸೂಯೆ ಬಹಳ. ತನಗಿಂತ ಯಾರಾದರೂ 
ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಮಿಗಿಲೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಶತವೃಶ್ಚಿಕಗಳು ಕಡಿದಂತಾಗುತಿದ್ದಿ ತು. 
ಅನಂತರ ಅವನನ್ನು, ಸಂಗೀತದಲ್ಲಲ್ಲವಾದರೆ ವಾದದಲ್ಲಿಯಾದರೂ, ಸೋಲಿ 
ಸದೆ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ ಅವರ ಮುಖಸ್ತುತಿಯನ್ನು ಮಾಡಬೇ 
ಕೆಂದು ಅವರಿಷ್ಟವಲ್ಲ; ಹೆರವರನ್ನು ಹೊಗಳದಿದ್ದ ರಾಯಿತು. 


ಭುಜಂಗರಾಯರಲ್ಲಿ ಎಸ್ಟೋ ಜನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಬಂದು ರಾಶ 
ರಾಗಿ ತೆರಳಿದ್ದರು. ಅರಸು ಮಕ್ಕಳಂತಿರುವ ಧನಿಕರ ಕೋಶದ ಲೆಕ್ಕವೇ 
ಭುಜಂಗರಾಯಕೊಡನೆ ಉಸುರಲಾಗುತಿತ್ತು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಐನೂರು; 
ಎಂಟುನೂರು . , . ಛೆ!11 ರಾಯರ ಮನಸ್ಸೊಂದೆ! ನಾಲಗೆಯೊಂದೆ! 
*ಕುಜೀರನು ತನ್ನ ಕೋಶವನ್ನು ರಾಯರಿಗೊಪ್ಪಿಸಿದರೂ ತಾನಾರಿಗೂ 
ಗಾತಶಿಕ್ಷಕತಾಗಲಾಕೆ.' 


ee AB ca 


ಶಿಕ್ಷಣವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ರಾಯರು ಇಷ್ಟು ನಿಷ್ಕುರರಾದರೂ ಅವರು 
ಸೌಮ್ಯಮೂರ್ತಿ! ಶಾಂತಿಮಯವಾದ ಆ ವಿಶಾಲ ಬೊಗಸೆಗಣ್ಣುಗಳು; 
ಆತ್ಮಪ್ರೌಢಿಮೆಯನ್ನು ಬೀರುವ ಅಗಲವಾದ ಹಣೆ; ಕಾವ್ಯ ನಿರ್ಗುರದ 
ಮತ್ತು ಅಕರ್ಷಕ ನಾದರುರಿಯ ಸಂಗಮವಾದ ಬಾಯಿ; ಸರಸ್ವತಿ 
ಯೊಲವನ್ನು ತೋರುವ ಸುಪುಷ್ಟವಾದ ಕಂಠ್ಯ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಅಗಲ 
ವಾದ ಡೇಹಯಸ್ಸಿ; ಇವು ನೋಟಕರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅವರಾ ಸುಂದರ 
ಮೂರ್ತಿಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವು. 


ರಾಯರ ಗೃಹಿಣಿಯ ಹೆಸರು ಸುಶೀಲೆ! ಸುಶೀಲೆಯು ಹೆಸರಿಗೆ 
ತಕ್ಕಂತೆ ಸುಶೀಲೆಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ತನ್ನ ಪತಿಯ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ, 
ಅವರ ಸುಖದುಃಖಗಳಲ್ಲಿ, ತಾನೂ ಭಾಗವಹಿಸಿ, ಇದ್ದು ದೆರಲ್ಲೆ ತೃಪ್ತಿಯ 
ಷ್ನಾಂತು, ತನ್ನ ಪಾಡಿನಲ್ಲೇ ತಾನಿದ್ದ ಭು 


ಶಾಂತೆಯು ರಾಯರ ಮಗಳು, ಎಲ್ಲರಂತೆಯೇ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೆಳ; ಚೆಳೆ 
ದಿದ್ದಳು. ಆರನೆಯ ವತ್ಸರದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟದ್ದಳು. 


ಆಕೆಯದು ಮಧುರೆ ರೂಪು! ಬಾಲಿಕೆಯ ಭಾಸಹಾಸಗಳನ್ನು 
ಇದ್ದಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ತೋರುವ ಕೆಂದುಟಿಗಳೆರಡು ಸದಾ ಸಸ್ಮಿತವಾಗಿಯೇ 
ಇದ್ದುವು; ಮತ್ತೊಂದು ವಿಶೇಷವೆಂದರೆ ಶಾಂತೆಯ ಕೊರಳದನಿಯು 
ಗಾನ ಸುಧಾಕರ ಭುಜಂಗರಾಯರ ಕೊರಳಿಂಚರವೇ ಆಗಿತ್ತು. 


ಧುಜಂಗರಾಯರ: ಶಾಂತೆಯನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತಿದ್ದ ರು 
ಬೇಡಿದುದನ್ನಿತ್ತು, ಕೇಳಿದುದನ್ನು ತೆತ್ತು, ಆಕೆಯ ಸೌಖ್ಯವೇ ತನ್ನ 
ಸೌಖ್ಯವೆಂದು ಬಗೆದು, ಆಕೆಯು ತನ್ನೆ ನುಣ್ಣ ನಿಯಿಂದ "ತಾಲಮ್ಮಯ್ಯಾ, 
ತಂದು ತೋಲಮ್ಮಯ್ಯಾ!' ಎಂದು ಬಾಲ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಿದಾಗ, 
ಅದೊಂದು ಅನಿರ್ವಚನೀಯ ಆನಂದಲಕರಿಯು ಅವರ ಹೃದಯಾಂತ 
ರಾಳದಲ್ಲುದ್ಧ ವಿಸಿ, ಆಕೆಯ ಚೆಂದುಟಗಳ ಚುಂಬನದಲ್ಲೇ ಪರ್ಯವಸಾ 
ಯಿಯಾಗುತಿತ್ತು. 


— 6 ೨. 


ರಾಯರ ಗಾಯನ ಕಚೇರಿಗಳು ಊರಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಜರುಗುತಿದ್ದು ವು. 
ಅವುಗಳಿಗೆ ರಾಯರು ಮುದ್ದಿನ ಶಾಂತೆಯನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತಿದ್ದ ರು. ಬಾಲೆಯ ತನ್ನ ಗಾನವನ್ನಾಲಿಸಿ ಸಂತಸಪಡಲೆಂಬುಡೇ 
ಅವರ ಆಸೆ. ಆದಕೆ ಶಾಂತೆಯ ವ.ನಸ್ಸು ಬರೇ ಗಾನಶ್ರವಣದಿಂದ 
ಮ್ಫೆ ಮರೆವ ಮನಸ್ಸಲ್ಲ; ತಂದೆಯೊಂದುತಿದ್ದ ಆ ಅಪೂರ್ವ ಅನಂದ 
ದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಹಟಿತೊಟ್ಟ ಮನಸ್ಸವಳದು. 

ರಾಯರ ಪ್ರೀತಿಯ ರಾಗವು ಭೈರವಿ. ಎಂತಹೆ ಸಮಯದಲ್ಲಾ 
ದರೂ ರಾಯರ ಕಂಠದಿಂದ ಗಾನದೊಸರು ಪರಿದಿಳಿವುದಾದರೆ, ಮೊದ 
ಲಾಗಿ ಭೈರವಿಯಲ್ಲಿ ಸರಸ್ವತೀ ಮಾತೆಯ ಸ್ತುತಿ! ಎರಡನೆಯದು 
ಅವರ ಪ್ರೀತಿಯ ಪದ್ಯ "ಜಗದೇಕ ವೀರಾ; ಸಕಲ ಗುಣ ಸಾರ? 

ಶಾಂತೆಯು ಪ್ರತ್ಯುತ್ಸನ್ನಮತಿಯಾಗಿದ್ದ ಳು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯವಳಾಗಿದ್ದೆಳು. ಉಸಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯರೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿ ನವಳಾಗಿದ್ದಳು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯರು ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಮೆಚ್ಚಿ 
ದುದಿಷ್ಟೆ:-_ಒಮ್ಮೆ ಕಲಿತಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು ಶಾಂತೆಯು ಮತ್ತೆ ಮರೆಯಳು. 


ಗಾಯನದಲ್ಲಿ ತಂದೆಯು ನಿಪುಣ! ಅಂದಮೇಲೆ ಅದೇ ಹುಚ್ಚು 
ಮಗಳಿಗೆ ಹಿಡಿದುದರಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚರಿಯೇನು? ಹಲವೊಮ್ಮೆ ಬೇಸರವಾದಾಗ 
ಮೆನೆಯ ಹಿಂದಿನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ವಿಕಾಕಿನಿಯಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳ್ಳಿರು 
ವಳು, ಆಗ ಹಠಾತ್‌ ಆಕೆಯ ಆ ಕಿನ್ನರ ಕಂಠದಿಂದ ರಾಗಡೊಸರು 
ತಾನಾಗಿ ಹರಿದು ಬರುವುದು, ಅದರಲ್ಲೊಂದು. ಜೀವಕಲೆಯಿದ್ದು, 
ಅದು ಸುತ್ತಲಿನ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಗಾನಮಯವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ, 
ಮೃಗ ಪಕ್ಷಿ ತರುಲತೆಗಳು ತಲೆದೂಗುನಂತೆ ಹರಡುತಿದ್ದಿತು. 

ಆದರೆ ಗಾನಶಿರೋಮಣಿಯಾಗುವುದು ಶಾಂತೆಯ ಒಡಕು ಅದೃಷ್ಟ 
ದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಾನ ಕಲಿಯಲು, ಜೀವಿಕ ಗಾನದ ಸುಗ್ಗಿಯನ್ನು 
ಈ ನಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಿಸಲು, ವಿಧಿಯ ಕ್ರೂರಾಜ್ಞೆಯು ಕೂಡ 
ಜಿಂದೇ ಇದ್ದಿ ತು. ಅಂದಮೇಲೆ ಅದನ್ನತಿಕ್ರಮಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ! 


ತಾಯಿಯೊಲವು ಮಗಳ ಕಡೆಗಿತ್ತು. ಮಗಳು ಎರಡು ಹಾಡು 
ಗಳನ್ನು ಕಲಿತು, ಜನರಿಂದ ಸೈಗುಟ್ಟುವಂತೆ ಹಾಡಿದರೆ, ಅದರ ಸಂ 
ತೋಷವಾರ ಪಾಲಿನದು? ಹೆತ್ತವರ ಎಂಬುದು ಫಿರ್ಜೋಧವಾದ 
ಉತ್ತರ. ಆದರೆ ತಂದೆಯ ಮನಸ್ಸು ಕಲ್ಲು; ಕಠಿಣ ಕಲ್ಲು! ಪುತ್ರಾತ್‌ 
ಇಚ್ಛೇತ್‌ ಪರಾಜಯಂ' ಎಂಬ ವಾಕ್ಯವು ರಾಯರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕ 
ದಾಯಿತು. ಕಲಿತು, ಕೇರ್ತಿವಂತೆಯಾದರೆ ಶ್ರೇಯಸ್ಸು ತಮಗೆ 
ಅಲ್ಲವೇ?” ಎಂದಳೊಮ್ಮೆ ರಾತ್ರಿಯೂಟವಾದ ಮೇಲೆ ತಾಯಿ. 

(ತಿಳಿದಿದೆ. ಆದರೆ ನಾನಾರಿಗೂ ಕಲಿಸಲಾಕೆ!' 

"ಯಾರಿಗಾದೆರೂ ಕಲಿಸುವುದಿಲ್ಲವಾದಕೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ. ಮಗಳಿಗೆ- 
ಹೆತ್ತ ಕರುಳಿಗೆ ಕಲಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅಭ್ಯಂತರವೇನು?' 

"ಅದೆಲ್ಲ ನಿನಗೇಕೆ? ನನ್ನ ಕೇರ್ತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ, ಸಂತಸಗೊಂ 
ಡರೆ ಸಾಕು. ಮಗಳ ಕೀರ್ತಿಯು ಬೇಕಿಲ್ಲ. 

"ಅದೇಕೆ ಹಾಗೆನ್ನು ವಿರಿ? ನಿಮಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಇದೇ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯುಳಿಯುವುದೇ? ಮುಪ್ಪು ಬಂದು, ಹೆಲ್ಲುದುರಿ, ತನು ಶಿಥಿಲವಾ 
ದಾಗ ಈ ಗಾನದೇವಿಯನ್ನು ಅನಾಥೆ....... 

"ಛೆ! ಬಾಯ್ಕುಚ್ಚು!' 

ರಾತ್ರೆಯ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಯ ತನಕ ಮಾತನಾಡಿದುದರ 
ಫಲವು ಕಂಠಶೋಷಣೆಯಲ್ಲದೇ ರಾಯರ ಮನಸ್ಸೇನೂ ತಿರುಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಹಿಂದಿನಂತೆಯೇ ದೃಢಮನಸ್ಯಗಾಗಿದ್ದ ರು. 

ವಿ 

ಸಂಧ್ಯಾಸಮಯದಲ್ಲಿ ಶಾಂತೆಯು ಶಾಲೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಎಂದಿ 
ನಂತೆ ಬಂದಳು. ಆದರೆ ಇಂದು ಆಕೆಯ ಮನದಲ್ಲೇನೋ ಒಂಡು 
ತಕದ ಅನಿರ್ವಚನೀಯ ಆನಂದೋಲ್ಲಾಸಗಳು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದು ವು. 
ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕವಳೇ ಶಾಂತೆಯು "ಅಮ್ಮ!' ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. 
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"ಇನ್ನೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವರ್ಧಂಕ್ಯುತ್ಸವವಿದೆ? 
ನಾನೂ ಗಾಯನ ಹಾಡಬೇಕಂತೆ ಅಮ್ಮ !” 

ತಾಯಿಯಿಂದ ಬಿಸಿಯುಸಿರೊಂದೇ ಉತ್ತರೆ. 

ವಿನೆಮ್ಮ? ಒಂದು ಪದ್ಯವನ್ನು ಹಾಡಲು ಕಲಿಸಲು ತಂಣೆಯನವ 
ಕೊಡನೆ ಹೇಳುವೆಯೇನಮ್ಮ?' 

ನಿಟ್ಟುಸಿರು! ಮಗುದೊಮ್ಮೆ !! 

*ವಿಕಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಿರುವೆ?' 

ತಂಡೆಯ ಮನಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಮಗಳಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿ, ಹೇಳದಾದಳು 
ತಾಯಿ. ಕಂಬನಿಯೊರಸಿ "ಹೇಳುವೆ ಮಗೂ!' ಎಂದಳು. 

ಶಾಂತೆಯು. ಸಂತಸಹೊಂದಿದಳು. ತಾಯಿಯು ಅಡಿಗೆಯ 
ಕೋಣೆಯತ್ತ ತೆರಳಿದಳು. 

ಶಾಂತೆ___ಐಾಪ್ಯ ಮುಗ್ಧೆ! ತಂದೆಯ 2 ಗಾನಶಿಕೋಮಣಿ! ಅಖಿಲ 
ಭಾರತೀಯ ಸಂಗೀತ ಪರಿಷತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಹಾವಿದ್ವಾಂಸರನ್ನು ಸೋಲಿಸಿ 
ಮೆರೆದ "ಅಭಿನವ ತಾನಸೇನ!' ಅವರಿಂದ ತಾನೂ ಒಂಡೆರಡು ಹಾಡು 
ಗಳನ್ನು ಕಲಿತು, ವರ್ಧಂತ್ಯುತ್ಸವದ ದಿನ ಮೆಕೆಯಬೇಕೆಂದೇ ಅವಳಾಸೆ. 

ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಯರು ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ 
ದರು. ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದು ಊಟಕ್ಕೆ ಎಲೆಯ ಮುಂಡೆ ಕುಳಿತಾಗ 
ಗೃಹಿಣಿಯು ಶಾಂತೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನೆ ಕ್ರಿದಳು. 

ರಾಯಕೊಮ್ಮೆ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡರು; (ಹಾಡಲಿ! ಅದರಲ್ಲೇನು? ' 

"ಒಂದೆರಡು ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಕಲಿಸಿದಕೆ......., ? 

ರಾಯರು ಗೃಹಿಣಿಯನ್ನು ತೀಕ್ಷದೃಸ್ಟಿಯಿಂದ ಡಿಟ್ಟಿಸಿದರು. 
"ಹಾಡುವಳಾದರೆ ಹಾಡಲಿ, ಆಕ್ಷೇಪವಿಲ್ಲ... ಆದಕೆ ನಾನು ಕಲಿಸಿ 
ಕೊಡಲಾರೆ”. 

ಗೃಹಿಣಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೀರಿಗಿಂಬಿತ್ತವು. "ಎಕೆ ಹಾಗೆನ್ನುವಿರಿ 
ಬಾಲಿಕೆಯ ನವಳತಶ್ಸಾಹಲತೆಯನ್ನು ಕಡಿಯುನಿರಾ?' 
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"ಅಹುದು, ಕರ್ಕಶವಾಗಿತ್ತು ದನಿ. 

ಗೃಹಿಣಿಯು ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದಕೆ ತಾನು 
ಅದರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದಷ್ಟೂ, ಅವರ ಕ್ರೋಧವೇರುವುಡೆಂ 
ಬುದನ್ನು ಆಕೆಯು ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲದೆ ಆ ಬಾಲೆಯ ನುಡಿಯಲ್ಲಿನ 
ಮಹತ್ವವು ಆಗ ಆಕೆಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 


ವಧ್ಫಂತ್ಯುತ್ಸವವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. ಅಂದಿನ ಕಾರ್ಯ 
ಕಲಾಪಗಳಲ್ಲಿ ಬರೇ ಆರು ವರ್ಷದ ಬಾಲಿಕೆಯಾದ ಶಾಂತೆಯು ಭಾಗ 
ವಹಿಸಿದ.ದನ್ನು ಕಂಡು, ಪ್ರೇಕ್ಷ ಕಕಿಲ್ಲರಿಗ್ನೂ ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು. ಆಕೆ 
ಯಂದು ಹಾಡಿದ ಗಾಯನವು ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟ, ಗಾಯನವಲ್ಲ; ಅಕೆ 
ಯೆದು ಅದು ಸ್ಪರ್ಗೀಯವಾದ ಆತ್ಮವಿದೈ! 


ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾದ ಗಾನಸಟು ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ವರದರಾಜರು ಶಾಂತೆ 
ಯನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಹೊಗಳಿದರು. ಅಲ್ಲದೆ, (ಇಂತಹ ಒಂದು 
ಅಮೂಲ್ಯರತ್ನವನ್ನು ಪಳಗಿಸ್ಕಿ, ಅದು ಬೆಳಗಿ ತೊಳಗುವಂತೆ ಮಾಡಿ, 
ಅದನ್ನು ಉದಾರರಾದ ಕನ್ನಡಿಗರ ಕರದಲ್ಲಿಯೂ, ಗಾನಡೇವಿಯ 
ಕಾಲಡಿಯಲ್ಲೂ ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಗಾನಸುಧಾಕರ ಭುಜಂಗ 
ರಾಯರು ಅಭಿನಂದನೀಯರು. ಈ ಬಾಲಿಕೆಯು ಗಾಯನದಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ಯಶಸ್ವಿತೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿ, ತಂದೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ಉಜ್ವಲಗೊ 
ಳಿಸಿ, ಮೆರೆಯಲೆಂದೇ ನಮ್ಮ ಹಾಕೈೆಕೆ' ಎಂದೂ ಅಂದರು. ನೆರೆದ 
ವರು ತಂದೆಯನ್ನು; ಸೋಲಿಸುವಳು ಮಗಳು!' ಎಂದರು. ಅಂತೂ 
ಸಂತಸದಲ್ಲಿ ಸಭಾವಿಸರ್ಜನೆಯಾಯಿತು. 


ಶಾಂತೆಯು ಸಂತಸದಿಂದ ಪುಟಚೆಂಡಿನಂತೆ ನೆಗೆಯುತ್ತಾ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಳು. ಆಕೆಯ ಮೊಗದಲ್ಲಿಂದು ಕ್ಕ ಪ್ರ ಬಲವೈರಿಯೊಡನೆ, ಸಮರದಲ್ಲಿ 
ವಿಜಯಿಯಾಗಿ ಬಂದ ದೀರವರನ ಗೆಲವು ಮೂಡಿತ್ತು. ಆನಂಜೋ 
ಬ್ಲಸಿತ, ಮನದಲ್ಲಿ, ಇಂದಿನ; ತನ್ನ ಯಶಸ್ವಿತೆಯನ್ನು ಕಂಡಾದರೂ 
ತಂದೆಯ ಮನದಲ್ಲಿ ಕರುಣೆಹುಟ್ಟ, ತನಗೆ ನಾಳಿನಿಂದ ಸಂಗೀತದ 
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ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಮಾಡಿಸಬಹುದೆಂದೂ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಮುಗ್ಧೆ! 

ರಾಯರು ಆರಾಮಾಸನದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು, ಏನನ್ನೋ 
ಯೋಚಿಸುತಿದ್ದರು, ಶಾಂತೆಯು ಒಳಹೊಕ್ಕವಳೇ ತಂಡೆಯ ಸಮಿಪ 
ಸಾರಿ, "ಅಪ್ಪಾ; ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡಿದೆಯಂತೆ ಆಪ್ಪಾ!' ಎಂದು 
ನಗುತ್ತ ನುಡಿದಳು. 

ರಾಯರು ಆಕೆಯನ್ನು ಬಿರುಗಣ್ಣಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸಿದರು ಮಾತ್ರೆ. 

ರಾತ್ರೆಯ ಊಟಗಳಾದುವು. ಶಾಂತೆಯು ತನ್ನ ಓದುವ ಕೊಠ 
ಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಪದ್ಯಾವಲಿಯನ್ನೋದುತಿದ್ದ ಳು. ಅಕ 
ಸ್ಮಾತ್‌ ರಾಯರು ಶಾಂತೆಯನ್ನು ಕೂಗಿದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಶಾಂತೆಯು 
ರಾಯರ ಕೊಠಡಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದಳು. 

ರಾಯರು ದೀಪದೆದುರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಸಂಗೀ 
ತದ ಪುಸ್ತಕವಿತ್ತು. ಶಾಂತೆಯು ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು, "ಶಾಂತಾ, 
ಇಂದು ನೀನು ಹಾಡಿದಾಗ ಜನರೆಂದುಡೇನು ಗೊತ್ತೇ?' ಎಂದರು. 

ವಿಪರೀತ ಪ್ರಶ್ನೆ! ಶಾಂತೆಯು ಇಲ್ಲವೆಂದಳು. 

"ಕೇಳು. ಮಗಳು ತಂಜಿಯನ್ನು ಸೋಲಿಸುವಳು? 

ಶಾಂತೆಯು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಕೆಂಪೇರಿದಳು; ತಲೆವಾಗಿದೆಳು. 

ರಾಯರು ಪಾಷಾಣಸದೃಶ ಕೈಗಳಿಂದ ಆಕೆಯ ತರೆಯನ್ನು ಮೇಲ 
ಕೈಕ್ರಿದರು. "ಶಾಂತಾ; ಇನ್ನು ನೀನು ಹಾಡಲಾಗದು!' 

ಶಾಂತೆಯು ಕಾತರಳಾದಳು. "ಅಪ್ಪಾ; ಅದೇಕೆ?' 

"ಛೆ! ಬಾಯ್ಕುಚ್ಚು! ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳುವ ಅಧಿಕಾರವು 
ಿನೆಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದಿನಿಂದ ಮುಂದೆ ನೀನೆಂದಾದರೂ ಹಾಡತೊಡಗಿದೆ 
ಯೆಂದಕೆ, ಈ ನಿನ್ನ ತಂದೆಯ ಹೃದಯವು ಕಲ್ಲು!' 

"ಅಪ್ಪಾ; ದಿನಕ್ಕೊಂದಾವರ್ಕಿ ಹಾಡುನೆನು............ > ಶಾಂತೆಯ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಹರಿಯುತಿತ್ತು; ಕಾತರಳಾಗಿದ್ದಳು. 
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ರಾಯರು ನಿಕಟವಾಗಿ ನಕ್ಕರ-, "ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬೇಡ; ವೆರ್ಹ 
ಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬೇಡ, ಹಾಡಲೇ ಬೇಡ! ಹಾಡಲಾಗದು!' 

ಶಾಂತೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಜವದ ಭಾವವಿತ್ತು. 

"ಕೇಳಿತೇ? ಇನ್ನೆಲ್ಲಾದರೂ ಕಾಡಿದಕೆೆ ಅಥವಾ ನೀನು ಹಾಡಿದೆ 
ಯೆಂಬುಡಿನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ, ಅನಂತರ ನನ್ನ ಈ ಹೃದಯವು............ 
ಹೇಳಲಾರೆ! ಶಾಂತಾ! ಬರೇ ಕಲ್ಲು! ಬಂಡೇ ಕಲ್ಲು! ಅರಿತೆಯಾ?” 

ಶಾಂತೆಯೇನೆಂದು ಉತ್ತರವೀವಳು? 

"ಶಾಂತಾ; ಜರಿತೆಯಾ?..... ನಿನ್ನ ಆ ಕಾಕ ಕಂಠದಿಂದ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ರಾಗವು ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ, ನಿನ್ನ ಪರಿಣಾಮವು ನೆಟ್ಟಗಾಗ 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ; ಆಗ ನೀನಾರೆದುರು ಎಂತಿಕುವೆಯೋ ಆವನು ನಿನ್ನ “ಡೆ 
ಯಲ್ಲ............. ಅದೋ, ಆತ್ಮ ನೋಡು. 

ಶಾಂತೆಯು ನೋಡಿದಳು- ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಹಲಗೆಯೊಂದರಿಂದೆ 
ಚಾಟಿಯೊಂದು ಹೊರಗಿಣುಕುತಿತ್ತು. 

ಶಾಂತೆಯು ರಾಯರ ಕಲ್ಲು ಮನಸ್ಸನ್ನಿಂದು ಅರಿತಳು. 

ಕೈಯ ಹಿಡಿತವು ಸಡಿಲಾಗಲು, ಶಾಂತೆಯು ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ 
ಬಂದಳು. ದೀಪವನ್ನು ನೊಂದಿಸಿ, ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ನಿದ್ರಾ 
ದೇವಿಯು ವಶಳಾಗಲೊಲ್ಲಳು, ಪ್ರಾತಃಕಾಲದ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಯ 
ಸಮಯಕ್ಕೆ ಏನೋ ಜಂಪುಹಿಡಿದಂತಾಗಲ್ಕು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಆ ಚಾಟಿಯ 
ಹಿಡಿಯನ್ನು ಕಂಡು, ಚಿಟ್ಟನೆ ಚೀರಿದಳು. 

& ತ್ಲ ಎ & 

ಐದು ದಿನಗಳು ಕಳೆದಿವೆ. ರಾಯೆರಿಗೂ ಸುಶೀಲೆಗೂ ಮನಸಿ 
ಫಲ್ಲಿಂದು ನೆಮ್ಮಧಿಯಿಲ್ಲ. ಕಾರಣವಿಷ್ಟೆ. _ಶಾಂತೆಯನ್ನು ಭೀಕರವಾದ 
ಜ್ವರವೊಂದು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. 

ರಾಯರಿಗಿಂದು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವಾಗಿದೆ. ತಾವು ಅಂಡು ರಾತ್ರಿ 
ಶಾಂತೆಯನ್ನು ಗದರಿಸಿ, ಚಾಟಿಯನ್ನು ತೋರಿದುದೇ ಆಕೆಯ ರೋಗಕ್ಕೆ 


೬ 
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ಕಾರಣವಾಯಿತೆಂದು ಅವರರಿತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಮಿಂಚೆ ಹೋದ 
ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಚಿಂತಿಸಿ ಫಲವೇನು? 

ವೈದ್ಯರು ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿನ್ನೆಯೇ ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. ಆದು 
ಕಾರಣ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಮಗಳ ರುಗ್ಗಶಯ್ಯೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಆಹಾರ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೆ ಣಿಸದೆ, ಹಗಲಿರುಳು ಕಂಬನಿದುಂಬುತ್ತ, ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದರು, "ಆಯ್ಯೋ, ಒಮ್ಮೆ ಶಾಂತೆಯು ಗುಣಮುಖಳಾದರೆ............ ಕ 
ರಾಯರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇನೇನೋ ವಿಚಾರತರಂಗಗಳು ಮೂಡುತಿದ್ದ ವ್ರ. 

ಶಾಂತೆಯು ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆಕೆಯೆಡೆ ಮೂರು ದಿನಗ 
ಳಾಗಿದ್ದವು. ಆಕೆಯ ಮೈ ಜ್ವರದ ಬೇಗೆಯಿಂದ ಬೇಯುತಿತ್ತು. ಬಿಸಿ 
ಯುಸಿರು ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ವೂತ್ಕಾರದೊಡನೆ ಹೊರಬಂದಾಗ್ಯ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳ ಮೈಯೊಮ್ಮೆಗೇ ಜುಮ್ಮಾಗುತಿತ್ತು. ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಹಾಲನ್ನು ಆಕೆಯ ಬಾಯಿಗೆರೆದಾಗ್ಗ ಅದು ಉದರವನ್ನು ಸೇರದೆ 
ಹೊರಗೆ ಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಅವರ ಕರುಳು ಕೂಗುತಿತ್ತು. 

ರಾತ್ರೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯಕೊಮ್ಮೆ ಶಾಂತೆಯು ತನ್ನ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆರೆದಳು. ರಾಯರಿಗೆ ಜಂಪುಹತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿಯು 
ತಲೆದೆಸೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಪವಡಿಸಿದ್ದ ರಾಯರು 
ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಡಳು. "ಅಮ್ಮಾ; 
ಅಪ್ಪನೆಲ್ಲಿ?' 

ರಾಯರು ಸವೂಸಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

"ಅಪ್ಪಾ; ನಾನಿನ್ನು ಹಾಡಲೇ? ಮೇರೇ ಮೌಲಾ ಬೋಲಾ........ 
ಹಾಡಲೇನಪ್ಪ?' 

ಬರ್ಚಿಯಿಂದ ತಿವಿದಂತಾಯಿತು ರಾಯರಿಗೆ, ಅವರ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಠೀರಿಳಿಯಿತು. "ಹಾಡು, ಮಗೂ! ಹಾಡು. ಮನದಾಸೆಯು 
ಇಂಗಿಹೋಗುವ ತನಕ ಹಾಡು. 

ಅಪಾ; ಹಾಡಿದರೆ ಚಾಟಿಯಿಂದ 'ಹೊಡೆಪುದಿಲ್ಲವೇ? 


SE ಯು 


ರಾಯರು ಗಳಗಳನೇ ಅತ್ತರು. "ಇಲ್ಲ, ಮಗೂ! ಇಲ್ಲ. 

ಶಾಂತೆಯು ಕ್ಷೀಣಸ್ವರದಿಂದ ರಮ್ಯವಾದ ಭೈರವಿ ರಾಗದಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಅಂತಿಮ ಗೀತವನ್ನು ಹಾಡಿದಳು. ಅದು ಕೊನೆಗಾಣುತ್ತೆ ಬಂದ 
ಹಾ ಆ ದನಿಯೊಡನೆ. ರಾಯರ ಕಂಠವೂ ಸೇರಿ, ಸುತ್ತಲಿನ ಶಾಂತ 
ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಯಿತು. ಅದುವೇ ಶಾಂತೆಯ ಚರಮ 
ಗೀತವಾಯಿತು. 


& ತ್ಲ & 


ಸ್ಥಾನದ ನಡುವಿನಲ್ಲಿ ಮಂಡಿತಳಾದ ತರುಣಿಯ ಭೈರವೀ 
ರಾಗದ ಆಲಾಪನೆಯೂ ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು. ಅದರೊಡನೆ ವೃದ್ಧ 
ಭುಜಂಗರಾಯರೊಮ್ಮೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟು, "ಮುರಿದೆ ಮುರಲಿಯಿಂದ 
ರಾಗದೊಸರು ಹರಿಯುವುದೇ?” ಎಂದಂದು, ಕರವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಕಂಬನಿ 
ಯೊಕೆಸಿದರು. 


ರಾಧೆಯ ಭಾಗ್ಯ 


೧ 

೧೨-೪೩೨, 
ಅಪ್ಪಾ, 
ನಾನಿಲ್ಲಿ ಇರಲಾರೆ.  ತಾಳಲಸಾಧ್ಯಷಾದ ದುಃಖ, ಶೋಕ, ಬೇನೆ 
ಗಳ ತವರ್ಮನೆಯಿದು. ಅನುದಿನವೂ ಕಿವಿ ದಣಿಯುವ ವರೆಗೆ ಅಲ್ಲ 
ಸಲ್ಲದ ಬಯ್ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಮನದಣಿಯಿತು. ಅಕ್ಕನ ಕಷ್ಟಗಳ 
ಬೇನೆಯ ಅರಿವನ್ನು ನೆನಹಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು, ಕಂಡುಕೊಂಡು, ಅಳು 
ಬರುವಂತಾಯಿತು. ಆಕೆಯು ಪಡುವ ಬನ್ನೆವನ್ನು ವರ್ಣಿ ಸಲಾಕೆ. 
ವರ್ಣಿಸಹೋದರೆ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರಿಳಿಯುವುದು. ಬೇಡ........ ಅದರ 

ಗೋಜಿಗೇನೆ ಹೋಗಲಾಕೆ. 
ಅಪ್ಪಾ, ನಾನಿಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಇದ್ದು ಬಾಳೆಲಾರೆ. ಈ ವರ್ಷ ನನಗೆ 
ಮೆಟ್ರಕ್ಕು ಪರೀಕ್ಷೆ. ಅದಕ್ಕೂ ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಿನೆ. ಅಂದಿನ 
ತನಕ ನಾನಿಲ್ಲಿ ಇರಲಾರೆ. ನಾನು ಬೇಗನೆ ಊರಿಗೆ ಬರುವೆನು. 
ನಗೆ ವಿದ್ಯೆಯೂ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಭಾವನೊಡನೆ ಇರುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, 
ನಿನ್ನ ಕಟ್ಟು. 

೨ 

ಕಿಟ್ಟೂ, ೧೫೪೩ 
ನಿನ್ನ ೧೨ನೇ ತಾರೀಕಿನ ಕಾಗದವು ತಲಪಿತು, ಆದರೆ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎನೋ ಒಂದು ಒಗಟನೇತೆ ಬರೆದಿರುವೆ. 
ಬಹುಶಃ ಇದು ಊರ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿತ ವಿದ್ಯೆಯ ಪ್ರಭಾವವೋ 
ಏನೋ. ನಿನ್ನಕ್ಕನನ್ನು ಸತ್ಪಾತ್ರನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಅಂತೆಯೇ 
ಸರ್ವಗುಣ ಸಂಪನ್ನನಾದ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ--ಎಂತಹ ಬಿರುದಿತ್ತು ಅವ 
ನಿಗಿ? ಬಿ. ಎ. ಬಿ. ಟಟ ಯೊಬಿ. ಎ. ಪಿ. ಓ. ಯೊ? ಏನೋ!-- 
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ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಆದರೂ ನಿನ್ನ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಕಷ್ಟವೆಂದು 
ಬರೆದಿದ್ದಿ. ಎಂತಹ ಕಷ್ಟ? ಭಾವನೇನಾದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ವೇ? ಹಾಗಿ 
ದ್ದ ಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸು. 

ಮೆಟ್ರಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಎಂತಾದರೂ ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಬೇಕೆಂಬ ಬಯ 
ಲಾಸೆಯಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿದೆ. ಬಹೆಳೆ ಹಣವನ್ನು ವ್ಯಯಿ 
ಡೆ. ಇನ್ನು ನೀನು ಕಲಿಯದೆ ಹಿಂದೆ ಬರುವಿಯಾದಕೆ ನನ್ನ ಈ 
ಪ್ರಯತ್ನವು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಮಮಾಡಿದಂತಾಗುವುದು. ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ವಿಚಾರಿಸು. ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡರೂ ಪರಾಂಬರಿಸಿ ನೋಡು. 

ಕಿಟ್ಟೂ, ಭಾವನೆ ಮನೆ ದುಃಖತೋಕದ ತವರ್ಮನೆಯೆಂಡೆ. 
ಅದೇಕೆ? ನಾನು ನಿನ್ನಕ್ಕನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಟ್ಟುಹೋದಾಗ ಆ ಮನೆಯು 
ಅರಮನೆಯಂತಿತ್ತು. ಅದೇನು ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಗುಡಿಸಲಾಗಿ 
ಪರಿಣಮಿಸಿತೇ? ಅಥವಾ ರೋಗಿಗೆ ಚೆಲ್ಲವೂ ಕಹಿಯಾಗುವುದೇ? 


ಇತಿ, ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ. 
ಕಿ 

ಅಪ್ಪಾ, ೧೮- -೪೩೨. 
ನಿನ್ನ ಪತ್ರವು ತಲಪಿತು; ಓದಿದೆ; ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು. ಭಾವಕೆ 
ವಿಷಯದ ಆವ ಸಂಗತಿಯೂ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದೆಂದು ತೋರುತ್ತಡೆ. 
ವಿವರಿಸಿದರೆ ರಾಮಾಯಣವಾದೀತು. ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿಯೇ ತಿಳಿಸುತ್ತೇಷೆ 
ಭಾವನು ದುರ್ಜನರ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಾನೆ. ಹಿಂದೆ 
ಇದ್ದ ಗುಮಾಸ್ತರ ಕೆಲಸವೂ ಕೈತಪ್ಪಿ ಹೋಗಿದೆ. ಈ ಅವಸರದಲ್ಲಿ 

ಆ ದುಷ್ಟಕೊಡನೆ ಮದ್ಯಪಾಯಿಯಾಗಿದ್ದಾ ನೆ. ಇನ್ನೂ ಹಲವಿದೆ. 
ಅಪ್ಪಾ, "ಸರ್ವಗುಣಸಂಪನ್ನ'ನೆಂದಿ. ಕಾರಣವೇನೋ ತಿಳಿಯು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಉದರ ನಿರ್ವಾಹಕ್ಕಿಲ್ಲಡಿ, ನೀನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಹತ್ತು 
ರೂಪ್ಫಾಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರ.ತ್ತಾನೆ. ಇತ್ತ ಇತ್ತ ನಡುರಾತ್ರಿ 


ಯಾದರೂ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
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ಮೊನ್ನೆ ಭಾವ ರಾತ್ರೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗು ತ್ತಾನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದು 
ಬರಲು ಅಕ್ಕ ನನ್ನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದಳು. ನಾನು ಅವರ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಹೋದೆ. ಅವರು ಚಾಮರಗಲ್ಲಿ ಯಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು 
ಹೊಕ್ಕರು. ನೋಡಿದಕೆ ಆದು ಚಂದ್ರಾವತಿ ನಾಯಕಸಾನಿಯ ಮನೆ. 
ಅಕ್ಕನು ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಹಳವಾಗಿ ಅತ್ತಳು. ನನಗೂ ಅಳು ಬಂತು. 
ಅಕೆಯ ದುರದೃಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿ ಕೊಂಡುಕೊಂಡೆ. 


ಅಪ್ಪಾ, ನಿನ್ನೆ ಮದಿರಾಪಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಗಂಟಿ ಹನ್ನೊಂದಾಗಿರಬಹ:ದು. ಅವನು ಕರೆದಾಗ ಆಕ್ಕ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆ ನಡುರಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕೋಲಿನಿಂದ (Walking Stick) ಆಕೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಡೆದ. 
ಅಬ್ಬಾ! ಅದನ್ನೀಗ ನೆನೆದರೂ ನನ್ನ ಮೈಗೆ ಮುಳ್ಳುಗಳೇಳುತ್ತವೆ. 
ಹಾಯ್‌! ಅಕ್ಕನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಾಸುಳಗಳೆದ್ದಿದ್ದುವು, ನೆತ್ತರೂ 
ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇಂತಹ ಈ ನರಕಸದೃಶದ ಮನೆಯನ್ನು ದುಃಖ ಶೋಕಗಳ 
ತವರ್ಮನೆಯೆನ್ನದೆ ಮತ್ತೇನೆನ್ನಲಿ? 

ಅಪ್ಪಾ, ಅಕ್ಕನ ಮೈಮೇಲೆ ನೀನು ಹಾಕಿಸಿದ ಆಭರಣಗಳೆಲ್ಲವೂ 
ಚಿನಿವಾರ ಕಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕಂಡಿವೆ. ಕೊರಳಲ್ಲಿನ ಮಾಂಗಲ್ಯಸೂತ್ರವೊಂ 
ಹಿಕ್ಕೆ ಕಾಲವೆಂದು ಬರ.ವುದೊ? 


ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು. ಮೆಟ್ರಕ್ಕು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗೆ 
ಳಿವೆ. ಅಲ್ಲಿನ ವರೆಗೆ ತಾಳಲಾರೆ. ಬೇಕಾದರೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಬರಬಹುದು. ಪಾಠಗಳೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದಿವೆ. ಸಂಬಳನೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಕೆತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಬರುವಾಗ ಅಕ್ಕನನ್ನು ಭಾವ ಬಿಡಲಿ ಅಥವಾ ಬಿಡದೆ ಇರಲಿ 


ಕರೆದುಕೊಂಡೇ ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಇತಿ, ಕಿಟ್ಟು. 


— on ೨ 


ಲ 
ಗೋಪಾಲ, ೨೧೪೩೨, 
ಕ್ಷೇಮವೇ? ಇಲ್ಲಿ ಸರ್ವರೂ ಕ್ಷೇಮ. ರಾಧೆಯೆಂತಿದ್ದಾಳೆ? 


ರಾಧೆಯನ್ನು ನಿನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಆಕೆಯೆ ಸರ್ವ ಸುಖ 
ಸೌಭಾಗ್ಯಗಳ ಹಕ್ಕು ನಿನ್ನದು. ಆಕೆಯೆನ್ನು ನಿನಗೆ ಧಾರಾಪೂರ್ವಕ 
ವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿರುವುದರಿಂದ ಆಕೆಯ ರಕ್ಷಣೆಯ ಕಾರ್ಯವು ನಿನ್ನದು. 
ಅದು ನಿನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ. ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊ. 

ವ್ಯಭಿಚಾರವೂ ಮದ್ಯಪಾನವೂ ನರಜೀವನದ ಅವನತಿಯ 
ಕೊನೆಯ ಎರಡು ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳು. ಅವ್ರೆಗಳನ್ನಿಳಿಯಲಾರಂಬಭಿಸಿರುವೆ 
ಯೆಂಬಂದರ ಅರಿವು ನನಗಿದೆ. ಇದು ನಿನ್ನನ್ನು ಪರಿ ಪರಿ ಗೋಳಾಡಿ 
ಸುವುದು. ಅವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸು. 

ರಾಧೆಯನ್ನು ನಿನಗೆ ದಾನವಾಗಿತ್ತರೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಉಪೇಕ್ಷಣೆ 
ಮಾಡುವ ಹಕ್ಕು ನಿನ್ನದಲ್ಲ. ಆಕೆಯು ನಿನಗೆಂತು ಹೆಂಡತಿಯೋ 
ಅಂತೆಯೇ ನನಗೆ ಮಗಳಾಗಿರುವಳು. ನನಗೂ ಆಕೆಯ ಭದ್ರತೆಯ 
ವಿಚಾರದ ಹಕ್ಕಿದೆ. 

ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಗೋಳಾಡಿಸದಿರು. ಮತ್ತೂ ಕಷ್ಟ 
ವೀಯುವಿಯಾದರೆ ಕಾರೂನೂ ಇಡೆ; ನಾನೂ ಇದ್ದೆ ನೆ. 

ನಿನ್ನ ಮಾವ, 
ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ. 
೫ 

ಅಪ್ಪಾ; ೨೫--ಭ. ೨೨, 

ಏಕೆ ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಭಾವನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿ? ಅಕ್ಕನ 
ಗೋಳಾಟವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವುದಕ್ಕೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 

ಠಿನ್ನ ಕಾಗದವು ಮೊನ್ನೆ ಬಂದು ತಲ್ಪಿತು. ಭಾವನು ಓದಿದ. 
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ಕೋಪ ಬಂತೆಂದು_ತೋರುತ್ತಡಿ. ಮಾತನಾಡದೆ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. 
ರಾತ್ರೆ ಬಂದವನು ಅಕ್ಕನ ವಿಚಾರಣೆಗಾರಂಭಿಸಿದ. ಈ ರೀತಿ 
ದೂರನ್ನು ಯಾರು ನಿನಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು ಎಂದು. ಆತನು ಅಕ್ಕನನ್ನು 
ಕುರಿತು ನುಡಿದ ಅವಾಚ್ಯ ಶಬ್ದಗಳಿಗೆ ಮಿತಿಯಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ಹೊಡೆಯಲಾರೆಂಭಿಸಿದ. ಅಪ್ಪಾ, ಅದನ್ನು ನಾನು ತಡೆಯ 
ಲಾರದಾಡೆ. ಎದುರು ಹೋಗಿ ತಿಳಿಸಿದೆ. ನಾನು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದೆನೆಂದು, ಅನಂತರ ಮಾತಿಲ್ಲ. 
ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಆಕ್ಕ ನೊಡನೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಾನೆ. 
ನಿನ್ನೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅಕ್ಕನಿಗೊಂದು ಬೋರೀ ಸರವನ್ನೂ ಚಿನ್ನದ ಎರಡು 
ಜೋಡು ಬಳೆಗಳನ್ನೂ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತಾನೆ. 
ರಾತ್ರೆ ಏನೂ ಗಲಭೆಯಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಬೇಗನೆ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಬಗೆಯೇ ಆದರೆ ಅಕ್ಕನ ದೈವವು ಕಣ್ಣು ತೆಕೆಯಿತೆಂದೇ 
ಹೇಳಬೇಕು. ಇತಿ, 
ನಿನ್ನ ಸಿಟ್ಟು. 
೬ 


ಅಪ್ಪಾ, ೨೭೪೨ 


ಫಾತವಾಯಿತು. ಪೋಲೀಸರು ಭಾವನನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಅಕ್ಕನು ದುಃಖಾಕ್ರ್ರಾಂತಳಾಗಿದ್ದಾ ಛೆ 

ಭಾವನು ಅಕ್ಕನಿಗೆ ತಂದಿತ್ತ ಬೋರೀ ಸರವೂ ಬಳೆಗಳೂ ಕಳವಿನ 
ಸಾಮಾನುಗಳಂತೆ. ಅಲ್ಲದೆ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಹನ್ನೆರ 
ಡರ||ಮೇಲೆ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಬಂದವನು ಮಲಗಿಕೊಂಡ. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಹೊರ ಹೊರಡುವಾಗ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಹಿಡಿದರು. 


ಅವನು ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಬೇಂಕೆರಿಂದ ನೂರು ರೂಪ್ಸಾಯ ಹತ್ತು 


__ ಛಲ ೨. 


ನೋಟ:ಗಳನ್ನು ಕದ್ದನಂತೆ. ವಿಚಾರಣೆಯಾಗಿ, ಐದು ವರ್ಷಗಳ 
ಸಶ್ರಮ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಯಿತು. 
ಆತನು ಬೇಂಕಿನಲ್ಲಿ ಕಳವು ಮಾಡಿದನೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ-- 
ಆತನು ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಪ್ತಮಿತ್ರ ಗೌರೀಶಂಕರ. 
ನಿನ್ನ ಸಿಟ್ಟು. 
೭ 
ಕಬ ಕ್ಷಣ ಭ-_ಥಿ೨, 


ತ) 

ಮಿಂಚಿದ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಚಿಂತಿಸಿ ಫಲವಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಸಮಾ 
ಧಾನಗೊಳಿಸಿ ಬೇಗನೇ ಹೊರಟು ಬಾ. 

ದುರಾತ್ಮನಿಕಾಯಿತು ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷೆ. 

ಲೆ 

ಅಪ್ಪಾ, ೪೫೩೨ 

ಪತ್ರ ಬರೆಯಲು ಕೈ ನಡುಗುತ್ತದೆ; ಮೈ ಬೆನರುತ್ತದೆ. 
ಇಂದು ಹೊರಡುವುದೆಂದು ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ವು. ನನ್ನೆ 
ರಾತ್ರಿ ಅಕ್ಕನು ಏನೋ ವ್ಯಾಕುಲಳಾಗಿದ್ದಳು. ಭಾವನ ಚಿಂತೆಯಿಂದಿರ 
ಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ........ 

ಅದಕೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಕೋಡುತ್ತೇನೆ. ಅಕ್ಕನಿಲ್ಲ : ಎಲ್ಲಿಯೋ 
ಹೊರಗೆ , ಹೋಗಿರಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದು, ನೀರು ಸೇದಲು ಬಾವಿಯ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಳಗಿಣಿಕೆ ನೋಡಲ:......ಹಾಯ್‌, ಅಪ್ಪಾ, ಬಾನಿ 
ಯಲ್ಲಿತ್ತು ಅಕ್ಕನ ಶವ............ 

ಅಯ್ಯೋ, ದಂಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಹೀಗಿತ್ತು: "ಕಳ್ಳನ 
ಪಕ್ಷಿಯು ತಂದೆಗೆ ಮೊಗತೋರಿಸಳು', ಇಷ್ಟೆ. 

ಅಪ್ಪಾ, ಹೆಚ್ಚು ಬರೆಯಲಾಕೆ. 


a 


ನಿನ್ನ ಕಟ್ಟು. 





ಶಾಂತಿ 


ಡ್‌ಲಿ4ಜಂಯಿತು. ಅಂಜಿ, ಅಂಜಿ ಮನೆಯೊಳ ಹೊಕ್ಕೆನು. 
ನಿಶ್ಶಬ್ದ |_ಕೆವಿಗೊಟ್ಟಾಲಿಸಿದಕೆ- ಇನ್ನೂ ಭಯಂಕರ!! ಏನೋ ಒಂದು 
ವಿಶೇಷವು ಆಗಲಿದೆ. ಅದೂ ನನಗೆ ಹಿತಕರವಾದುದಲ್ಲ. ಭೀತಿಯು 
ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಚೆದರಿಸಿತು. : ಆದರೂ, ಮೆಲ್ಲನೆ, ನಿಶ್ವಬ್ರವಾಗಿ, 
ಹೆಜ್ಜೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನಿ ಕ್ಕಿ ಮುನ್ನ ಡೆಡೆನು, ಅಡುಗೆಯ ಮನೆ 
ಯ ಬೆಂಕಿಯ ಪ್ರಕಾಶವುಕ್ನಿಹೊರಕ್ಕೂ ಪಸರಿಸಿತ್ತು; ಬಾಗಿಲು ತೆರೆ 
ದಿತ್ತು.' ಮನೆಯು ನಿರ್ಜಿವವಲ್ಲ! ಪ್ರಾಣವಾಯು ಒಂದೆಡೆ ಶಾಂತ 
ವಾಗಿ ಕೂತಿದೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ರಿಶ್ಚಲ ಶಾಂತಿ. ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ಭಯಂಕರ ಗುಡುಗಿನಂತೆ ಗುಡುಗ:ಡಿಸುವ ಆವುದೋ 
ಸದ್ದೊ ಂದು!....,.... ಮುಂದರಿಡೆನು. 


ಒಲೆಯ ಬುಡದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದು ಕುಳಿತಿದೆ; ಸ್ತೀವ್ಯಕ್ತಿ! ಬೆಂಕಿ 
ಯನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದೆ. ಅವಳ ಅಂದದ ಆನನದಲ್ಲಿ ಒಂದೆಡೆ 
ಶಾಂತಿಯು ನೆಲೆಗೊಂಡಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಬೇಸರವು ಕಂಗೊಳಿಸು 
ತ್ತಿದೆ. ಧೈರ್ಯದಿಂದ, ಅವಳ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬಂದು ನಿಂಡೆನು. 
ಅವಳರಿಯಲಿಲ್ಲ; ನಾನೂ ಮಾತೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಪತಿಯು ಬರುವ 
ವೇಳೆಯಾಯಿತೆಂದ್ದುಬಗೆದು ಎದ್ದು ನಿಂದಳು. ನನ್ನ ಮೈದಡನಿದಳ್ಳು 
ಎದೆನಡುಗಿ, ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಅದಾವ ನೀಚೆನು 
ಹೊಂಚುಹಾಕುತ್ತಿರುವುದು? ನಾನ ಕಮಲೆಯ ಕಾಂತ-ಕಮಲಾ 
ಕಾಂತ! ಕ 

ಸಂತೋಷದೆ ಮುಗುಳ್ನಗು, ಆನಂದದ ಸವಿನುಡಿ, ನನ್ನನ್ನು 
ಸಂತೋಷಗೊಳಿಸಿದವು. ಭೀತಿ ಮಾಸಿತೆನ್ನಲೇ? ಇಲ್ಲ. "ತರುನೆ 
ನೆಂದು ಹೇಳಿದ ಮುತ್ತಿನ ಸರನೆಲ್ಲಿ? ಎಂಬ ನನ್ನ ನಲ್ಲೆಯ ನುಡಿಯು 
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ನನ್ನನ್ನಿನ್ನೂ ನಡುಗಿಸಿತು. "ತರ....ಲಾಗ....ಲಿ....ಲ್ಲ' ಎಂಡೆ. ನಡು 
ಗುವ ನುಡಿಯೆಂದರಿತೆ, ಸೊರಬಿತು ಬಿರುಮಾತು! ಏನೆನ್ನ ಲಿ? 

ಇಂದು ಇರುಳು ಸತಿಪತಿಯರ ಸರಸಸಲ್ಲಾ ಸವಿಲ್ಲ ಕೋಪದ 
ತಾಪವು ಉಸಶಮನವಾಗಿಲ್ಲ. ಕಾಲಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಕೋಪಿಷ್ಯರೆಂಬ ಭೇದ 
ಭಾವವಿಲ್ಲ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮಬ್ಬುಕವಿದುದು ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಮೂಡಣ ದಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡುವನು. 
ರವಿಯು! ನಾನು ಮಂಚದ ಮೇಲೊರಗಿರುವೆನು. ಕಣ್ಣೆ ಕೆದು ನೋಡಿ 
ಡೆನು ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳೆರಡು ಗೂಡಿನ ಹೊರಬಂದು ಕುಳಿತಿರುವವು. 
ಅವು ತಮ್ಮೊಳಗೇ ಏನನ್ನೊ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದೆ ಂತೆ ಕಂಡೆನು, ಹಕ್ಕಿಗಳೆ 
ರಡೂ ನಲಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ನನ್ನ ಹೃದಯವು ಪರಿಪರಿಯ ಭಾವನೆ 
ಗಳಿಗೆ ರಂಗಸ್ಥಳವಾಯಿತು. 

"ಈ ಗುಬ್ಬಿಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸುವವೇ? ನಾನು ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಒಂದು ಹಾರವನ್ನು ತಂದು ಕೊಡಲಾರದಾದೆನೆಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ನಿಂದಿಸುವವೇ?........ ಇಲ್ಲ. ಇವು ತಮ್ಮ ಆನಂದವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ 
ನಲಿಯುತ್ತಲಿವೆ. ನನ್ಮೂರ್ವಕೊಳಗೆ ಸರಿಯಾದ ಪ್ರೇಮವು ಉಳಿಯ 
ದುದರಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಕುವವೇ? ಎಂದು ಬಗೆದೆನು. ಅದ 
ರಲ್ಲೂ ಒಂದ. ಬಗೆಯ ಸಂತೋಷ! ಆನಂದ!! ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಕರೆ 
ಡೆನುು "ಕಮಲೆ! ಎಂದು. ಒಳಗಿಂದ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡ ನುಡಿಯು 
ಹೊರಟತು. 

"ಕಮಲೆ?......... ನಾನೇನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಕ್ಕಲು ಸಿಕ್ಕಿದ 
ವಳೇ ಒಂದು ಮೌಕ್ತಿಕಾಹಾರ ತನ್ನಿರಿಂದರೆ ತರಲಾಗಲಿಲ್ಲ' ಇನ್ನೂ 
ನುಡಿವವಳಿದ್ದಳು. 

"ಬಾರೆ! ನೋಡಿಲ್ಲಿ!! ಆನಂದದ ಹೊಸಮಿರುಗು ಮಿರ:ಗತೊಡ 
ಗಿಡೆ!! ಎಂದೆನು ನಾನು. 

ಏನೋ ವಿಶೇಷವಿರಬೇಕೆಂದು ಬಗೆದು ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು 
ಪಿಂದಳು. 


SN 


ನೋಡು! ಆ ಗುಬ್ಬಿಗಳು ಸಂತಸದ ಗಾನವನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಾ 
ನಲಿದಾಡುತ್ತಿವೆ. ನನ್ನನ್ನೂ ನನ್ನನ್ನೂ ಹೀಯಾಳಿಸುತ್ತಿವೆ--ಮನುಷ್ಯ 
ರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿಯು ಹೆಚ್ಚ ಂತೆ! ಪಕ್ಷಿ ಗಳಷ್ಟೂ ಸಂತೋಷದಿಂದಿರಲು ಸ ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲವೇ? ಎಂದು «,..,.... ಸರಿ. ಪತ್ನಿಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಡಲು ನಿನಗಸಾಧ್ಯವಾಯೀತಲ್ಲ!' ಎಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ನಗು 
ವವು. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡ: ಮನಕರಗಿ ಕೂಗುತ್ತಿವೆ' ಎಂದು ಕಮಲೆ 
ಎಂದಳು. 

"ಅದಲ್ಲ! ನೋಡು. ಮೈಯಲಗಿಸುತ್ತಿವೆ, ಕೊರಳ ಕೊಂಕಿಸು 
ತ್ತಿವೆ. ಏಕೆಂದು ಬಲ್ಲೆಯಾ? ಅವು ತಮ್ಮೊಳಗೆ "ತಮ್ಮ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಆಭರಣಗಳಿಲ್ಲ ಪ್ರಕೃತಿ ಮಾತೆಯು ನಮಗಿತ್ತ ಆಭರಣವೇ ಆಭ 
ರಣವು! ಇನ್ನಿತರ ಚಿನ್ನ ದೊಡವೆಗಳು ನಮಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ನಲಿವೆವು! ಸಂಸಾರದ ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವೆವು!! 
ಮನುಷ್ಯರೂ ಇಂತಿರಲಿ! ನನ್ಮೂರ್ವರಂತೆ ಜಗಳಾಡುವುದು ಬೇಡ 
ವೆಂದು ನುಡಿಯುತ್ತಿವೆ....... >: ಎಂದು ಮನಕರಗುವಂತೆ ಹೇಳಿದೆನು. 

ಕಮಲೆಯ ನಿಶ್ಚಲದೃಷ್ಟ್ರಿಯು ಜೋಡು ಹಕ್ಕಿಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟ 
ಸಿತು. ತನ್ನ "ಸತಿದೇವನ ಭಾವನೆಯು ಸತ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದಳು. 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಂಬರಿದುಂಬಿತು. 

(ಕ್ಷಮಿಸುವಿರಾ?' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯೊಂದು ಅಗಾಧ ಗುಹೆಯಿಂದ 
ಹೊರಟು ವ್ಯೋವ.ದಲ್ಲಿ ವಿಲೀನವಾಯಿತು 

"ನಿಜವಾಗಿಯೂ!" ಎಂದು ನನ್ನ ಉತ್ತರ. 

ಪ್ರಿಯೆಯ ಪ್ರೇಮದ ಪವಿತ್ರತೆಯನ್ನು ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಗಳೆರಡೂ 
ಸೂಚಿಸಿದವು. ಅವಳ ಮೃದುಲಬಾಹುಗಳು. ನನ್ನನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದವು. 

ಎಲ್ಲವೂ ಶಾಂತಿಮಯ! ಅನಂದದೆ ಸುರಿಮಳೆ!! 


ನಿಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರ 


ವನ೨ಿೋಡಕಂಗೆ ಇಂದೇನೋ ಒಂದು ರೀತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಹಲ 
ವೊಮ್ಮೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ "ಯಮನ ಸೋಲ'ನ್ನತ್ತಿ ಕಣ್ಣೆದುರು 
ಹಿಡಿದು ಓದಹತ್ತುವರು. ನೂರು ಸಲ ಓದಿದಾಗಲೂ ಬಹಳ ರಳ 
ವತ್ತಾಗಿ ತೋರಿಬಂದ ಆ ಚಿಕ್ಕನಾಟಕವು ಇಂದು ಆತನಿಗೆ ನೀರಸ 
ವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಅದನ್ನತ್ತ ಬಿಸುಟು, ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ 
ಶೇಕ್ಸ್‌ ಪೀಯರ್‌ ಮಹಾಕವಿಯ "ಹ್ಯಾಮ್ಲೆಟ್ಟ'ನ್ನೆತ್ತಿ ಓದತೊಡಗಿದ. 
ಛೆ! ಶೇಕ್‌ ಸೀಯರನೂ ಆತನ ಮನನೊಂದನ್ನು ಶಾಂತಗೊಳಿಸದಾದ. 
"ಘುಸ್‌' ಎಂದುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು, ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮೇಜನ ಮೇಲೊಗೆದ. 
ಪಾಷ! ಹ್ಯಾಮ್ಲೆಟ್‌! ಮನೋಹರನ ರೋಷದಿಂದ ಆದು ಭಯಾ 
ಕ್ರಾಂತವಾಗಿ ಎಲ್ಲೋ ಅಡಗಿತು. 

ಮನೋಹೆರನು ಆರಾಮಾಸನದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ಹೆತ್ತಿರೆ 
ವಿದ್ದ "ಇಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ಬೀಸಣಿಗೆಯನ್ನು “ಸ್ಟಿಚ್‌” ಮಾಡಿದ. ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ತಂಪೀಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಬೀಸಣಿಗೆಯೂ ಆರಾಮಾಸನವೂ ಇಂದು 
ಬೇಗೆಯ ಜ್ವಾಲೆಗಳನ್ನು ಹರಡಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಆಲಸ್ಯದಿಂದ ಆರಾಮಾಸನದಲ್ಲೇ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಿದ. "ಛೆ? ಎಂದು 
ಸುರಿ ಎದ್ದ. 

ಮೇಜಿನ ಮೇಲೊಂದು ಪತ್ರವು ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು. ಅನನಧ್ಯಮನಸ್ಕ 
ನಾಗಿ ಮನೋಹರನು ಆ ಪತ್ರವನ್ನೈತ್ತಿದ. ಕ್ಷಣಕಾಲ ಅದನ್ನು ದಿಟ್ಟ 
ಸಿದ. ಹಲ್ಲುಗಡಿಯುತ್ತ ಅದನ್ನು ದೂರಕ್ಕೊಗೆದ. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೀಗಿತ್ತು:- 

"ಪ್ರೀತಿಯ ಗೆಳೆಯ, ' 


| ನಿನ್ನೊಲವಿನ ವಿನಾಯಕನ ವಂದನೆಗಳು. 


ನಗೆ ಬಿಡುವಿದ್ದರೂ ಮನೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗದಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ನನಗೆ ಬೇಸರವಾಗಿದೆ. ಊರಲ್ಲೇ ಇರಲು ಕಾರಣವೇನೋ ನಾನರಿ 
ಯೆ. ಬಹುಶಃ ಲಲಿತೆಯು ಹಾಸ್ಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಐನ ನಾಳೆ ನೋಡಸಿಗು 
ವೆನೆಂದು ತಿಳಿಸಿರಬಹುದು. ಅದರೆ ಆಕೆಯ ಆಸೆಯನ್ನು ನೀನು 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುವುದು ಲೆ*ಸು. ಲಲಿತೆಯ ವಿವಾಹದ ನಿಪ್ಕರ್ಷೆಯಾಗಿದೆ. 


ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ರಾಮರಾಯರೂ ಅವರ ಮಗನೂ ಕನ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಯಾಗಿ ಲಲಿತೆಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಲಲಿತೆಯ ಪೇಕ್ಷೆಯು 
ನಡೆಯಿತಂತೆ; ವರದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನೆ”ನೂ ಕೊಳ್ಳದೆ ವಿವಾಹವಾಗಲೂ ಒಪ್ಪಿ 
ರುವರು. . ದಿನ ನಿಶ್ತಯಿಸಲು ಇಂದು ಸುಬ್ಬಾ ಜೋಯಿಸರಲ್ಲ ತೆರಳು 
ವವರಿದ್ದಾರೆ. ಮನೂ, ಇದನ್ನು ಲಲಿತೆಯೆ* ಇಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದಳು. 


ಮನೊ, ಆಕೆಯು ನಾಳೆ ನಿನ್ನ ಹೊಸ್ಸೆಲಿಗೆ ಬಕಲಾರಳು- 
ಕಾರಣವಿಸ್ಟ ಆಕೆಯು ಇಂದಿನಿಂದ ನಿನಗೆ ಪರಕಿಯಳ... 


ಗೆಳೆಯ, ಮರೆತೆ. ಈ ಪತ್ರವು ತಲುಪಿದ ಆರೇ ತಾಸುಗಳಲ್ಲಿ 
ನಿಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದು ನಿನ್ನ ಕೈಸೇರಬಹುದ.. 
ಇಂದಿಗೆ ಇಸ್ಟೆ; ಮುಂದೆ ಬರೆಯುವೆ. 


ನಿನ್ನೊಲವಿನ ವಿನಾಯಕ. 


ಅದುವೇ ಮನೋಹರನ ಉದ್ವಿಗ್ನತೆಗೆ ಕಾರಣ. ಲಲಿತೆಯು 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಆತನ ಸಹಸಾಠಿನಿ. ಚೆಲುವೆಯಾದುದರಿಂದ ವ.ನೋ 
ಹರನ ಮನವನ್ನು ಹೆರಿಸಿದ್ದಳು. 


ಮನೋಹರನು ಆಕೆಯೊಡನಿರುವುದರಲ್ಲೇ ಸಂತಸವನ್ನಾಂತಿರು 
ಕ್ರಿದ್ದ. ಆಕೆಯೊಡನೆ ವಿನೋದವಾಗಿ ವಿಹರಿಸುವುದೇ ತನ್ನ ಜೀವ 
ನದ ಧ್ಯೇಯ; ಆಕೆಯೊಡನೆ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿಯೊ ಬಾವಟಿ ಗುಡ್ಡೆಯ 
ಲ್ಲಿಯೋ ಅಲೆದರೆ ಆದೇ ಆತನಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗ. ತನ್ನ ವ್ಯಾಸಂಗದೊಡನೆ 
ಆಕೆಗೆ ನಿವರಿಸುವುದಕಲ್ಲೇ ಇದೆ ಆತನ ಜೀವಫದ ಸಾರ್ಥಕತೆ, ಎಂಡೆ 
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ಟಿಸಿ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಆತನ ಮನಸು, ವಿನಾಯಕ ಫೆ 
rg EE ಶ್‌ 

ಮನೋಹರನು (ಡ್ರಾವರಿ'ನೊಳಗಿಂದ ಒಂದು ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನೆ 
ಪಶ್ರಿದ' ಆದೇ ಲಲಿತೆಯದಾಗಿತ್ತು. ಹಠಾತ್‌ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅಶ್ರು 
ಪೂರ್ಣವಾದುವು. ಆತನು. ಯೋಚೆಸತೊಡಗಿದ. ಅಯ್ಯೋ, ಲಲಿ 
ತೆಯು ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತಳೆ? ನಾನು ಅರ್ಪಿಸಿದ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ತಿರಸ್ಕಾ 
ರವೇ ಫಲವೇ? ಆಕೆಯ ಕಳೆದ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಜರಿಯ 
ರವಕೆಯನ್ನು ಉಹುಗೊರೆಯಾಗಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಬವೆ?' ಮನೋಹರನಿಗೆ 
ಜಗತ್ತು, ಶೂನ್ಯವಾಗಿ ತೋರಿತು. 

ಕತ್ತಲು ಜಗತ್ತನ್ನಾ ಕ್ರಮಿಸಿತು. ಮನೊಃಹರನು ಕಾತರನಾಗಿ 
ದ್ದನು: ವರ್ಷಾಕಾಲವಾದುದರಿಂದ ಆಗಸವನ್ನು ಮೇಘಮಾಶೆಗಳು 
ಮರೆಯಾಗಿರಿಸಿದ್ದ ವ್ರ. ಮನೋಹರನ ಹೃದಯಾಕಾಶದಕ್ಲಿಯೂ ಅನಂತ 
ಕಾರ್ಮೋಡಗಳು ಮುಸುಕಿದ್ದುವು. 

ಮ್ಲೊನೆದ್ದು ದೀಪವನ್ನು ಹಚ್ಚಿದ ಮನೋಹರ. ಅಲ್ಲೇ ಆರಾ 
ಮಾಸನಕ್ಕೊರಗಿದ. ಏನನ್ನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಆತನ ಮನಸ್ಸು. 
ಕಣ್ಣು ಗಳು ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಿಮಾಲಿತವಾದುನ್ಪ. 

"ಮೆನೋಹರ!' ಹಾ! ಮನೋಹರನು ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯು ನೋಡಿದ. 
ಹ್ವಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಯಂ ಒಲಿತೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಛು, 

ಮನೋಹರನು ಕಣ್ಕೊರಸಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದ. ಆಕೆಯು 
ಲಲಿತೆಯೆಃ! ನಿಶ್ಚಯ! ಮನೋಹರನೆದ್ದ. "ಲಲಿತಾ! ವಿನಾಯಕನ 
ಪತ್ರ ತಲುಪಿತು. ಏಕೆ ಬಂಡೆ? 

ಆಲತೆಯ ಮೊಗದ ಮೇಲೊಮ್ಮೆ ಮೃದುಹಾಸವು ಮಿಂಚಿತು. 
"ಗೆಳೆಯ; ಈ ನಿಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೀಯಲು ಬಂವಿರುತ್ತೇನೆ.' 

ಮನೋಹರನು ನಿಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿದ. ಆದರೆ 
ಓದಲಿಲ್ಲ. "ಗೆಳೆಯ, ಏವಾಹಕ್ಕೆ ಬಾರದಿರಬೇಡ , .. ಉಡುಗೊರೆ 
ಯೇನನ್ನು ತರುನೆ?' 


__ ಡಿಕ್ರಿ __ 


ಮನೋೊೋಹರನು `ದಿಬ್ಮೂಢನಾದ. ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೊಗೆದ. ಪ್ರೆ'ಮಿಯೊಬ್ಬನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ತರಿದು, ಕರುಳು ಕತ್ತ 
ರಿಸ್ಕಿ ಕೊನೆಗೆ ಉಡುಗೊರೆ! "ಲಲ್ಲಿ; ನೀನು ಹೋಗು ಈ ಮನೋ 
ಹರನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿವೆ. . ,' 

ಲಲಿತೆಯು ನಕ್ಕಳು; ಹೊರಹೊರಟಳು. 

ಮನೊ”ಹೆರನು ಸ್ತಿ'ಯರ ಚಾಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೆ ತಲೆದೂಗಿದ. ಒಮ್ಮೆ 
ತನ್ನನ್ನು ಮದ-ವೆಯಾಗುವೆನೆಂದು ವಂಚಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಕೈ ಗೊಟ್ಟ 
ಛಲ್ಲ! ತನ್ನ ಈ ಮೂಢತನಕೆ ಎನೆನ್ನ ಬೆಕು? ಆಲಿತೆಯನ್ನು ವಿವಾ 

ಷೆ ಎಂದು ತಾಯಿಯೊಡನೆಯೂ ತಿಳಿಸಿ 

ದ್ರನು. ಈಗ ಅದು ನಿಸರನಲ್ಲಿಯ ಹೋಮವಾದುದನ್ನು ಕಂಡು, 
ಆಕೆಯೇನೆನ್ನಬಹುಮು? ತ 
ಹೀನಯಿಸಬಹುದು? 

ಮನೋಹರನಿಗೆ ಇನ್ನು ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲ ಬೆಳಕಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತೋರಿಹೋಯಿತು. ಇನ್ನು ತಾನು ಬೇವಿಸಿದ್ದು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. 
ಯಾರಿಗಾಗಿ ಜೀವಿಸಬೇಕು? ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಜೀವಿಸಬೇಕು? ಲಲಿತೆಯು 
ದೂರವಾದಳ೩. ತಾಯಿ! ಆಕೆಗೆ ನನ್ಸಿಂದೇನೂ ಸುಖನೀವುನು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೇಕೆ ತಾನು ಜೀವಿಸಿರಬೇಕು? 

ಮನೋಹರನು ಎದ್ದ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲೇ ಒಂದು ಕಪಾಹಿತ್ತು 
ಅದರ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದ ಅದರಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಬಾಟಲಿಗಳು ಇಡ 
ಲ್ಪಟ್ಟದ್ದವು. ಅವುಗಳಲ್ಲೊಂದು ಬಾಟಲಿಯನ್ನೈ ತ್ತಿದ ಮನೋಹರ. 
ಅದರ ಮೇಲಿನ ಹೆಸರನ್ಲೊ*ದಿದೆ. "ನಲ್ಳೂ ರಿಕ್‌ ವಿಸಿಡ''. 

ಸ್ತಿ ರಮನಸ್ವನಾಗಿ ಮನೂೋಹರನು ಆ ಸೀಸೆಯನ್ನ ತ್ತಿದೆ. ಮುಚ್ಚ 
ಳವನ್ನು ತೆಕೆದ, ದೃಷ್ಟಿಯು ನಿಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೇಲೂ, 
ಲಲಿತೆಯ ಭಾವಚಿತ್ರದ ಮೇಲೂ ಬಿತ್ತು. "ದೇವಾ, ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 


ಗೈಯ್ಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕ್ರೃವಿಂಸೆ'ಂದ. ಸೀಸೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದ. 


OT ವಾಮ 


ಹಠಾತ್‌ ಹಸ್ತವೊಂದರ ಆಫಾತದಿಂದ ಸೀಸೆಯು ನೆಲಕರು 
ಳಿತು. ಅದರಲ್ಲಿನ ದ್ರವವು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಪಸರಿ ಕುದಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಮನೋಹರನು ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಲಲಿತೆ! "ಇದೇನನ್ನು ಮಾಡಿದೆ 
ಲಲ್ಲಿ?' ದನಿಯು ಕರ್ಕಶವಾಗಿತ್ತು. 

"ಎನಿಲ್ಲ ಅತ್ಮಹತ್ಯೆ ಯೊಂದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿದೆ.' ಲಲಿತೆಯು ನಕ್ಕಳು. 

ಆದಕೆ ನನಗೆ ನೀರಿಲ್ಲದ ಜಗತ್ತು ರೂನ್ಯ.' 

ಲಲಿತೆಯ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ನಗು! ಇನ್ನೇಕೆ ಮುಚ್ಚುಮಕೆ? 
ಗೆಳೆಯ; ನಿಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿದೆಯಾ? ಲಲಿತೆ ಯು 
ನಿಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದಳು. «ಚಿ! ಮನೋಹರನು . 

. ಸೌ। ಲಲಿತೆಯನ್ನು , ...' ಲಲಿತೆಯು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಕ್ಕಳು. 

ನಿನ್ನ, ತಾಯಿಯ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಂದ ವಿವಾಹವು ಫಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು.' 

"ಹಾಗಾದರೆ ವಿನಾಯಕನ ಕಾಗದ? 

ಲಲಿತೆಯು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಕ್ಕಳು. (ವಿನೋದಕ್ಕಾಗಿ ಹಾಗೆಂದು 
ಬರೆದೆವು!' 

ಮನೋಹರನು ಲಲಿತೆಯ ಕೈಯನ್ನೆದೆಗೊತ್ತಿಕೊಂಡ. "ಲಲ್ಲಿ; 
ಕ್ರಮಿಸುವೆಯಾ?' 


ನವೀನ ಪ್ಲಾಫೀಯ ಸಿದ್ಧೌಷಧಗಳು 


ಸುಖಪ್ರಸವ ಕಾರಿಣೇ. 


ಗರ್ಭಿಣಿಯರಿಗೆ ಅಮೃತದೆಂತಿರುವ ದಿವ್ಯ ಷಧ. ಇದೆನ್ನು ಸೇವಿಸುವುದರಿಂಡ 
ಗರ್ಭಿಣಿ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ಸಾಧೂರಣಮಗಿ ಬರುವ ಶೂಲೆ, ಅಜ*ರ್ಣುದಿಗಳೂ, ಮತನಿಕಾಕ 
ಗೆಳೂ ಶಮನಹೋದಿ ಸುಖಪ್ತಸವಮಗುವುದೆ. 


ಫೊಲೆ ೧ರ ರೂ. 5-0೦-೦0. 
ಸೂತಿಕಾಮೃತ ಎಂಬ ಜಾಣಂಶಿಯವರೆ ಜೀವನೌಷಧ. 


ಇದನ್ನು ಸೇವಿಸುವುದರಿಂದ ಗರ್ಭಕೋಶವು ಶುದ್ಧಿ ಹೊಂದಿ, ಸಂಕುಚಿತವಾಗಿ 
ಯಥಾಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಹೊಂದುವುದು. ಆಲ್ಲದೆ ಪ್ರಸವಕಾಲದೆ ಆಯಾಸ, ನಿಶ್ಶಕ್ತಿ ಗಳ 
ಪರಿಹುರವಾಗಿ ಶರೀರ ಫುಷಿ ಆ ಯಾಗುವುದು. 


೧೧ ದಿವಸಕ್ಕೆ ಕಾಕಾಗುವ ಬಾಟ್ಟ ೧ರೆರೊ. ೧-0-೦. 


ತೊಲಾರಿ ತೈಲ 


~~ EE, ಎಾನಿಸಾಸಾಸತಾಸಹಾತಾಣಾ 


ಇದೆನ್ನು ಹಚ್ಚುವುದೆರಿಂದ ಎಲಾ ತರದ ವಾತದ ನೋವುಗಳೂ, ಉಳುಕು, 
ಗಾಯ ಮೊಡಲಾದೆವಗಳೂ ಶೀಘ್ರ ಗುಣಹೋದೆವುವು. ಎಲ್ಲವರಲ್ಲಿಯೂ ಇರತಕ್ಕ 
ತೈಲ. ಓಮ್ಮೆ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅದರ ಗುಣಗಳ ಅನುಧವವಾಗುವುದೆ- 


ಸಣ್ಣ ಸೀಸೆಗೆ ರೂ. ೧-2-6. ದೊಡ್ಡ ಸೀಸೆಗೆ ರೂ. 0-4-6 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾಹಿತಿ ಬಗ್ಗೆ ಈ ಕೆಳಗಿನ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಬರೆಯುವುದು 
ಆಯುರ್ವೇದ ವಿದ್ವಾನ್‌ 
ಡಾಕ್ಟರ” ಎನ್‌. ವಿ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯ, 
ಎಲ್‌, ಎ. ಎಮ್‌. ಎಸ್‌ 
ಹೂ ಮಾರ್ಕೆಓನ ಬಿಳಿ, ರಥಬೀದಿ, ಮಂಗಳೂ ರು. 
ಕವಿರಾಜ ಎನ್‌. ಎನ್‌. ಸೇನ್‌ ಮತ್ತು ಬಿ. ಎಲ್‌. ಸೇನರ ಔಷನೆಗಳ ಏಜಂಬರು. 





The General Insurance Bank 
OF INDIA LIMITED 


OPPOSITE TALUK POLICE STATION 
MANGALORE, 
7870 1033, 


As on 20th February 1976. 


Benefit Amount paid Reserve Fund 
Exceeds Rs. 16,900, Exceeds Rs.5,590. 


WE HAVE THREE SCHEMES FOR YOU 
LIFE ಬದದ MARRIAGE ere BIRTH 


Admission Fee Rs. 5—8—0 only. 
(By Instalment+ il required) 


MONTHLY PREMIUM RUPEE ONE ONLY 


For Full Prospectus and Agency Terms PLEASE call 
at or wrile 10 :— 


THE GENERAL INSURANCE BANK OF INDIA LINITED 
Head Office; MANGALORE, South Kanara. 


Mangalore, P. K. NENON, 
Dated 60 March 7986. Secretary: 


ಶ್ರೀ ದುರ್ಗಾ ಆಯುರ್ವೇದ ನೈದ್ಯಶಾಲಾ 
ಕಿನ್ನಿಗೋಳಿ. 

ಮೋಹಿನಿ ಟೂತ್‌ ಸೌಡಂ" :—ನಿಜ್ಞಾನ ಶಾಸ ಸ್ರ್ರಕ್ಕೆ ಅನುಸಾ 

ರನಾಗಿ ತೆಯಇರಸಲ್ಪ ಟ್ಟ, ಬಾಯಿಯ ದೇವಾ?ಸನೆಯನು. ಮೆತ್ತು 

ಹಲ್ಲು ಕೋಗಗಳನ್ನು ದಾರಗೊಳಿಸ ಸುವ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ, ಸುಗಂಧೆ 
ಪೂರಿತನಾದ ೆಲ್ಲಜ್ತಿವೆ ಪುಡಿ. ಪೇಕೇಟ್‌೧ಕ್ಕೆ ೧ ಆಣೆ. 

ರಿಂಗ" ನರ್ಮ್‌ ಮುಲಾಮು ಹುಳಿ ಮೇಯುವುದಕ್ಕೆ 

ರಾಮಚಾಣದ:ಥ ಔಷಧ. ಈ ಮುಲಾಮನ್ನು ಎರಡು ಸಲ ತಾಗಿಸಿ 

ದಲ್ಲಿ ಮುಳ ಮೇಯುವುದು ನಾಶ ಹೊಂದುವುದು. ಡಬ್ಬಿ ಒಂದಕ್ಕೆ 

೪ ಅಣೆ ಮಾತ್ರ. 

ಇತರೆ uN ಅಯುರ್ವೇದ ಔಷಧಗಳೂ ದೊರೆಯಲ್ಪಡುತ್ತವೆ, 
ಇದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಏಜಂಟರು ಬೇಕಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಎಚ್‌. ಗೋವಿಂದ ಭಟ್‌, 

ಆಯುರ್ವೇದ ವಿದ್ವಾನ್‌, ಕಿನ್ನಿಗೋಳಿ ದ. ಕ. 


ಪಾಣದಾ ನೋದಕಂ 
(ಉಕ್ಸಮೆ ಧಾತೆವರ್ಧಕ ವತ್ತ ಪೌಸ್ಟಿಕ ಟಾನಿಕ) 
ಮನುಸ್ಸನಿಗೆ ವೀರ್ಯವೇ ಪ್ರಾಣ, ನಿರ್ಮೀಯನ el ಹಾಳು. ಅಂತಹ 
ವೀರ್ಯವನ್ನ ಕಾನುಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಪ್ರಥಮ ಕರ್ತವ್ಯ. ಸ್ಪಪ್ನ, ಸ್ಪಲನ, ಶೀಘ್ರ ಸ್ಹಬನ, 
ಮೂತ್ರದ ಹ, ಮೂತ್ರ ಶುಕ್ತ, ಧಾತು ಕ್ಸೀಣತೆ, ನಶಗಳಿ ಕೆ ತ ಇತ್ತಾ Bn 'ಾತು 
ಮೂಕ್ತೆ ಕೋಶಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಸಕಲ ವಿಧ ಕೊರತೆಗಳನ್ನು. ಪರಿಹರಿಸಿ, ಓಜಸೃನ್ನೂ, 
ನವಚಿ, ಗ ತನ್ಯ ವನ್ನೂ, ನೌರುಷವನನ್ನ" ಕೊಟ್ಟು, ವೀರ್ಯವಂತನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವ ರಸಾ 
ಯನ ಔಷಧಿಯು ಇದೆ ಇದೇ. ಬೆರೆ ರಾತ್ತುರೆ" ರೂ. ನಾಲ್ಕು (4) 
ವೈದ್ಯ ಕಲಾನಿಧಿ ಯೆಸ್‌. ಜೆ. ಶರ್ಮಾ, 
ತ್ರೀ ನಾರಾಯಣ ಅ ಸಾದ ಚಿಕಿತ್ಸಾಶ್ರಮ್ಮ ಮಣ್ಣ ಗುಡ್ಡೆ ವಾಸ 
Po 


ಓದಬೇಕಾದ ಪುಸಕಗಳು : 


1. ಯಕ್ಷಗಾನ ಶೆಲ್ಯಪಶ್ಟೆ (ಹೊಸ ಕವಿತೆ) ಆಣೆ. 4 
೨. ಲೋ. ಸೈ ಎಕರವರ ಸಂಳ್ಗೇಪ ಚರಿತ್ರೆ ೫ ರಿ 
೩. ದಿ. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಎಂಡ್‌ ಪಬ್ಲಿಸಿಟ (ಇಂಗ್ಲಿ ಹಿನಲ್ಲ್ರಿ 4 


\ 








ಕೃಷ್ತರಾವ ರಾವ್‌, ಬಿ. ಎ. ಸನ್ಯಾಸಿಗೆ ರಸ್ತೆ, ಮಂಗಳೂರು. 














fl 
ನವಜೀವಾತು ಎಂಬ 
ಸೂತಿಕಾ ರಸಾಯನ 


(ಇದು ರಿಜಿಸ್ಸ ಸರು ಮಾಡಲ್ಲ ಟ್ಟೆ) 


ಬಾಣಂತಿಯರ ಸಲು ನಿರ್ಣೈಸಿ ಅಯು 
ವಾಗಿಯೇ ದೇಶೆ ರ್ವೇದದ ಅಧಾರ 
ಮತ್ತು ಪ್ರಕೃತದ ದಿಂದ ತಯಾರಿ 
ದೇಹಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ಸಲ್ಪ ಟ್ಟ 





ಅವೇಘವಾದ ey ದ್ರನರಸಾಯೆನ. 

ಹೆತ್ತಂದಿರಿಂದೆ ೪೫ ದಿವಸಗಳ ತನಕ ಈ ಕೆನಾಯನವನ್ನು ಸೇವಿಸಬೇಕು 
ನನಜೀವಾತುವಿನ ಪ್ರಯೋಜನ. 

ಗರ್ಭಕೋಶದಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿರುವ ಅಧವ: ರೂಕ್ಷ ಧರ್ಮದಿಂದ ನಾದಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಸ್ತಬ್ಧ ವಾಗಿರುವ ದುಸ್ಪರಕ್ತ ವನ್ನು ಕಾರಣಾಂತರದಿಂದೆ ಅವಶಿಷ್ಟ್ರವಾಗಿ ಉಳಿದಿರುವ 
ಕಸದ ಅಂಶವನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹಾಕುವುದು, ಗರ್ಭಕಾರಣದಿಂದ ರಕ್ಷ ನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ದ್ರಮಾಂಶವು ಅಧಿಕವಾಗಿದ್ದರೆ ಶೋಧಿಸುವುದು. ಮತ್ತು ಗರ್ಭಕೋಶವನ್ನು ಸೆಂ 
ಕೋಚಿಸಿ ಸ್ಪಸ್ಥಾನದನ್ಲಿರಿಸುವುದು. ಉತ್ತರತ್ರ ಜೀರ್ಣಶಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಅಧಿಕಮಾಡಿ 
ಕಸೆ ರಕ್ತೆ ಮತ್ತು ಮಾಂಸಾದಿ ಧಾತುಗಳನ್ನು ಅಧಿಕವಾಗಿ ಮಾಡಿ ಪ್ರಸ್ಟೀಕರಿಸು 
ವುದು. ಸ್ತನ್ಯವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವುದು. ಅಲ್ಲದೆ ಬಾಣಂತಿತನವನ್ನು ಮರೆಯಿಸಿ- 
ಯೌವನದ ಸೊಬಗನ್ನು ಬೆಳಗಿಸುವುದು. 

ಅಲ್ಪ ಮೌಲ್ಯದಿಂದ ಬಡವರಿಗೂ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿಗಳಿಗೂ 
ಸುಲಭ್ಯ ವಾಗಿಕುವುದು 

ಎಂಟು ಔನ್ಸಿನ ೨ ಬಾಟ್ಲಿ #4, ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ೪೫ ದಿವಸಗಳಿಗೆ ಬರುವುದು. 
ಅಂದೆರೆ ಕೇವಲ cE 'ರೂಪ್ಯಾಗಳೇ "ಒಂದೆ ಬಾಣಂತಿತೆನಕ್ಕೆ ಸಾಕಾಗುವುದು. 
ವಿಶೇಷ ಮಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಈ ಕೆಳಗಿನ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಬರೆಯಿರ 


ಯಮ್‌. ವಿ. ಶಾಸ್ತ್ರಿ 


ಆಯುರ್ವೇದ ಭೂಷಣ, 
ಪೋಸ್ಟು ಮಂಗಳೂರು, ನೆ. ಳೆ. 


ನೀತಾರಾಮ್‌ 
ಎಮ್‌. ಕೆ. ವೈದ್ಯಕ 


ಕಸ್ತೂರಿ ಮಿಶ್ರಿತ ಸೂತಿಕಾ ರಸಾಯನ 


ಈ ರಸಾಯನವು ಇತರ ಆಸವೈ ಅರಿಷ್ಕ, ಅವರೇಹ, ಘೃತ ಮೊದ 
ಲಾದುವುಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಮಿಗಿಲೆನಿಸುತ್ತಡೆ, ಬಾಣಂತಿಯರಿಗೆ ಸಿದ್ಧೌಷಧ 
ಬಾಣಂತಿಯು ರೋಗಿಯಲ್ಲವಾಗಿದ್ದ ರೂ ಪ್ರಸವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಜಾ 
ಗ್ರತೆಯಿಂದ ಉಂಟಾದ ಅವಘಡಗಳು ದೇಹದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಗೊಂಡು ಅನೇಕ 
ರೋಗಗಳಿಗೆ ಇಂಬುಕೊಡುತ್ತವೆ. ಮಗುವು ಗರ್ಭಕೋಶದಿಂದ ಹೊರ 
ಬಿದ್ದ ನಂತರ ಕಸವು ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಬೀಳಬೇಕು. ದುಷ್ಟರಕ್ತವು 
ಹೋಗಬೇಕು. ಶುದ್ಧರಕ್ತವು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಸ್ರವಿಸಕೂಡದು. 
ಆದುದರಿಂದ ಗರ್ಭಿಣಿಯರು ಕೆಲವು ನಂಜಿನ ಮಾತ್ರೆಗಳನ್ನ್ಯೂ 
ಒಂದು ಸೀಸೆ ಮಿಶ್ರಣವನ್ಮೂ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡಲ್ಲಿ , ಪ್ರಸವವು ಸುಖ 
ತರವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿ ಅಪಾಯ ಮಾರ್ಗವೇ ಇಲ್ಲದಂತಾಗುವುದು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಬಾಣಂತಿಯರ ಅತಿಸಾರ, ಜ್ವರ, ಅರುಚಿ, ಅಜೀರ್ಣ, ವಾಂತಿ 
ಮೂತ್ರರೋಗ, ಮೊದಲಾದ ಎಲ್ಲಾ ರೋಗಗಳನ್ನು ಫಿವಾರಿಸಿ, ಕೆಟ್ಟ 
ರಕ್ತವನ್ನು ಶುದ್ಧೀಕರಿಸಿ, ಪುಸ್ಟ್ರಿಯನ್ನೂ ಚಟುವಟಿಕೆ, ಕಾಂತಿ, ಸೌಂದ 
ರ್ಯಗಳನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡುವುದು. 
ಸಥ್ಯ-_ಬಾಣಂತಿಯು 10 ರಾತ್ರೆಯ ತನಕ ಅಕೆಹೊಟ್ಟಿ ಅನ್ನ 
ವನ್ನು 3 ಸಲ ಊಟಿಮಾಡತಕ್ಕದ್ದು- ಬಾಯಾರಿದರೆ ಯೋಗ್ಯವೆನಿಸುವ 
ಕ್ವಾಥಗಳನ್ನು ಕೊಡಬಹುದು. ಧನ್ವಂತರೀ ತೈಲವನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಕಷಾಯ 
ನೀರಿನಿಂದ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿ ತ್ವಗ್ಬೋಷನಾಶಕ ಚೂರ್ಣದಿಂದ ಮೈಯನ್ನು 
ತಿಕ್ಕತಕ್ಕದ್ದು. ಆದುದರಿಂದ ಬಾಣಂತಿಯರು ಇರುವ ಗೃಹಗಳಲ್ಲಿ 
ಈ ರಸಾಯನವು ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಇರಲೇಬೇಕು. 
ಕ್ರಯ ಸೀಸೆ 1ಕ್ಕೆ ೨-0-೦. ನಂಜಿನ ಮಾತ್ರೆ 6ಕ್ಕೆ 6 ಆಣೆ. 
ಯಂ. ಕೆ. ವೈದ್ಯ 
ಮಿಶನ್‌ ಹ್ಯಾಸ್ಕೂಲ್‌ ರಸ್ತೆ ಮಂಗಳೂರು, 


ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದ ಆದರ್ಶ ವಿಮಾ ಸಂಸ್ಥೆ. ಬ್ರಿಟಷ್‌ ಕರ್ನಾಟಕದ 
ಪ್ರಥಮ ವಿಮಾ ಸ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಪ್ರಥಮ ಮೌಲ್ಯವೇತನದಲ್ಲಿ ಬೋನನೆನ್ನು ಹಂಚಿನ 
ಅಖಿಲ ಕರ್ನಾಟಕದ ಒಂದೇ ಸಂಸ್ಥೆ 


ಸಮರ್ಪಕ ಆಡಳಿತದಿಂದ, ಕಡಿಮೆಯಾದ ವ್ಯ ಯದಿಂದ, 
ಶ್ರಮಕ್ರ ಮವಾದ ಅಭಿನೃ ದ್ರಿಯಿಂದ ಭಾರತ ಟೀ 
ಸಲ್ಲ ಯೋಗ್ಯಸ್ಥಾ ನವನ್ನೂ ಉಚಿ ತ್ಸೈಗೌರವನ್ನೂ 
ಸಂಪಾದಿಸಿರುವ 
ಮಂಗಳೂರಿನ 


ದಿ ಫೂಪುಲರ್‌ ಇನೂರೆನ್ಸ್‌ 
ಕಂಪೆನಿ ಲಿಮಿಟೆಡ್‌. 


ಕನ್ನಡಿಗರ ಹೆಮ್ಮೆಯ ನಿಮ್ಮ ಒಲುಮೆಯ ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ 
ತಪ್ಪ ದೆ ನಿಮೆಯನ್ನಿ ಳಿಸಿರಿ. 

ಮೊದಲನೇ 5 ವರ್ಷಗಳ ಮೌಲ್ಯನೇತನದ ಫಲಿತಾಂಶವಾಗಿ 

ಪ್ರತಿಯೊಂದು 1000 ರೂಪಾಯಿಗಳ ನಿಮಾ ಪತ್ರದ ಮೇಲೆ, - 


ವರ್ಷ 1ರ ರೂಪಾಯಿ 10 -ರ ಬೋನಸ್‌ 
ಕೊಡಲಾಗಿದೆ. 
ಪ್ರಥಮ ಮೌಲ್ಯವೇತನದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಜೋನಸನ್ನು ಹಂಚಿದ 


ಹಿಂದೀ ನಿಮಾಕಂಪೆಶಿಗಳು ಟಾ ಮರೆಯದಿರಿ 


ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಕಿನಿಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯವಹಾರಕುಶಲರೂ, 
ವ್ಯಾಪಕರೂ, ಗೀಗ್ಯರೂ ಆದ ಏಜಂಟರು ಸ ಸಂಬಳ ಮತ; 
ಕವಿಂಶರಿನ ಮೇಲೆ ಬೇಕು. 
ಮಾಹಿತಿಪತ್ತ, ವಿವರಣೆಯ ಹಸ್ತ ಕಾಡಿಗಳಿಗೆ : 


ಮಂಗಳೂರಿನ ಕಾರ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಬರೆದು ಕೇಳಿ. 


